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 El cuerpo de Giulia-no
1
 (1971), como obra gestada en la década de 1950, forma 
parte de un conjunto de obras clave en la producción de Jorge E. Eielson, entre las que 
destacan Tema y variaciones (1950), Habitación en Roma (1950), Noche oscura del 
cuerpo (1955) y los “ensayos culturales”. Todas estas son obras que, desde la orilla de la 
literatura, han encumbrado a Eielson como el artista referente en el panorama de la 
literatura y la cultura peruanas del grupo artístico de 1945
2
.  
 Han transcurrido cuarenta y cuatro años desde la publicación de su primera 
novela o ejemplo de “narrativa tridimensional”3. En el contexto de la década de 1950, la 
más fructífera de Eielson desde el punto de vista literario y plástico, nos encontramos 
con poemas verbales, poemas visuales, poemas sonoros, narrativa tridimensional, 
cuadros matéricos y nudos. Es coherente sostener para esta tesis la perspectiva 
propuesta por Padilla (2010), quien reclama una teoría ecléctica para toda aproximación 
a la poética eielsoniana. En esta línea, esta tesis integra los estudios críticos sobre la 
mística oriental de Noche oscura del cuerpo (1955) desarrollados por Chueca (1999) y 
Huamán (2001) en la interpretación de ECGN que aquí se construye, así como de la 
literatura acerca del budismo zen. Esta tesis se propone leer ECGN como un texto 
literario que integra la reflexión sobre el cuerpo, la experiencia mística y los lenguajes 
(literarios y plásticos) en el marco de la tradición del budismo zen. 
La lectura y relectura de ECGN revela la presencia de temas afines a la poética 
de Eielson: el cuerpo, lo místico y los lenguajes artísticos europeos de posguerra. 
Estudiar la obra de Eielson supone valorar la interdisciplinariedad: literatura, artes 
plásticas y filosofías confluyen para ofrecer nuevos significados a la reflexión humana 
que celebra el artista como núcleo de una identidad armoniosa siempre en búsqueda. 
                                                        
1
 En 1971, Jorge Eduardo Eielson (Lima 1924 – Milán 2006) publicó, en México, la novela El cuerpo de 
Giulia-no. Gracias al apoyo de Octavio Paz, dicha pieza narrativa, escrita entre los veranos europeos de 
1953 y 1957, amplió su obra narrativa y reformuló la imagen que hasta entonces se tenía del poeta 
autoexiliado en Europa desde 1948. La novela significó, además, la continuidad en su faceta de escritor, 
puesto que, luego de la escritura del poemario Noche oscura del cuerpo (1955), el autor se había dedicado 
especialmente al arte plástico. En esta tesis, se hace referencia a la novela bajo la forma ECGN. 
2
 Chueca (1999) rechaza ubicar a Jorge Eduardo Eielson en la categoría de Generación de 1950 y 
reclama, por el contrario, hablar de su pertenencia al grupo o promoción que inicia sus publicaciones en 
el año de 1945. La misma línea es propuesta por Fernández Cozman (1996) con motivo de su estudio de 
Habitación en Roma. 
3
 Con motivo del diálogo sostenido con Martha Canfield (Eielson 1995), el poeta peruano contrapone a la 
“narrativa euclidiana” decimonónica su conceptualización de una nueva narrativa, que responde a la 
influencia de la obra de James Joyce, y a la que le otorga el nombre de “narrativa tridimensional”. Esta se 
caracteriza por la presencia de lo discontinuo y de la dimensión de no-realidad.  
 4 
 El propósito de esta tesis es resaltar una relación de intertextualidad entre la 
primera novela de Eielson y tres conceptos del budismo zen: cuerpo, satori y lenguaje. 
Con ello, se revalora la influencia que esta práctica filosófica ha ejercicio en la reflexión 
y trabajo artísticos de Eielson. Además, la intertextualidad entre novela y doctrina 
oriental permite repensar una nueva lectura de la narrativa eielsoniana, en la que el 




La hipótesis que se desarrolla en esta tesis es la siguiente: el discurso de 
Eduardo, el protagonista narrador de la novela, se encuentra marcado por la meditación 
que plantea el budismo zen. Esta práctica meditativa, el método para alcanzar la 
experiencia mística de la doctrina oriental, le permite a Eduardo experimentar el satori, 
fenómeno místico este que, en la novela, condiciona el empleo de estrategias 
discursivas singulares. Es decir, esta tesis se centra en la dimensión mística presente en 
la novela ECGN. Eduardo, el narrador y protagonista de la novela, recrea en su relato el 
proceso de meditación que lo conduce a experimentar el fenómeno místico; este, en 
consecuencia, determina la presencia de un lenguaje poético, y de variados géneros 
literarios y artísticos: el teatro, el guión cinematográfico y la formulación conceptual de 
los nudos (el emblema de la obra plástica eielsoniana). 
 
Marco teórico 
Proponer una lectura de la novela que integre sus vínculos con el budismo zen 
obedece a revalorizar la propia reflexión del artista acerca de su creación. Para Eielson 
(1995: 16-17), el budismo zen corresponde a una filosofía solitaria. A partir de la 
concentración en su realidad interior, la práctica del budismo indaga en el encuentro con 
lo real. Esta dimensión de la realidad es reconocida y constatada en su vacuidad, que no 
es otra que la vacuidad misma del sujeto, y la que contiene la totalidad y lo divino. Si 
acaso ella resulta inaccesible, esto se debe a los conceptos que sobre ella construye el 
intelecto. Eielson considera el budismo zen en términos de “una constatación de la 
nada” (Eielson 1995: 16); es decir, es consciente de la idea de vacuidad, de existencia 
sin sustancia. El lenguaje, en cambio, es definido como la herramienta que formula 
categorías ilusorias (17); la realidad se entiende como velo o apariencia, maya, detrás de 
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la cual se ubica el “reino de lo inaferrable, de lo eternamente presente y eternamente 
fugitivo” (63). 
Eielson compara el budismo zen con la mística castellana, pero su definición se 
centra en la figura de la anulación de la identidad o noción de no-ego budista: 
[p]or ejemplo, la concepción de la nada […] o sea la anulación del propio 
ser en brazos del Amado, es paralela al no-ser budista, pero con una 
diferencia: el santo castellano, digamos San Juan o Santa Teresa, 
alcanzan la nada después de un extenuante proceso de ascesis, de 
negación de la realidad, que así se encuentra también trascendida. El 
éxtasis, el anonadamiento, la visión de Dios, llega como premio a un 
violento ejercicio de desasimiento de esta realidad. Pero en el budismo 
no hay otra realidad, sino una sola: la que todos conocemos. Aun si sus 
aspectos más recónditos nos son inaccesibles, no es para nada engañosa 
ni indigna: engañoso es solamente nuestro concepto de ella. No se trata, 
por lo tanto, de trascenderla, sino de encontrar en ella misma, es decir, en 
nosotros mismos, esa nada, ese vacío, que es el sostén de todas las cosas, 
o sea de Dios (Eielson 1995: 34). 
 
 Para Eielson, el budismo representa una forma distinta al de la mística de la 
poesía castellana para acceder a la realidad que, según sus propias palabras, es “un 
encuentro con la nada, esencia última de lo real” (1995: 16). La vacuidad, la disolución 
de la identidad en lo divino, corresponde con la idea budista del “no-ego” (Bovay 
2008). Desde la influencia del budismo, el artista peruano propone que la realidad es 
única y que la integración con lo divino no pasa por negar aquella sino por su 
aceptación y por la incapacidad del pensamiento para asimilarla. El vacío se formula, en 
la definición del poeta, como el centro que posibilita hallar la trascendencia en la propia 
humanidad. 
El budismo zen consiste en una práctica que, a partir de una determinada actitud 
del cuerpo, procura meditar sobre la existencia humana (Borges 1976; Maupin 1982; 
Bovay 2008
4
, Deshimaru 1982; López-Gay 1974; Román 2007). Como consecuencia de 
ella, el practicante puede alcanzar el estado de “despertar” o satori; este le revela al 
individuo que la oposición de conceptos que conforman su identidad, por ejemplo 
cuerpo-espíritu o amor-odio, son solo ideas que, una vez armonizadas y superadas, 
                                                        
4
 Deshimaru (Bovay 2008) propone el zen en términos de la superación de la conciencia normal del 
individuo. Tal ingreso a la conciencia intuitiva primogénita se realiza a partir de la práctica de zazen. El 
budismo zen que define Bovay (2008:10) enfatiza la práctica que integra cuerpo y espíritu como una 
forma directa de conocer la propia identidad al margen de un sistema conceptual; es decir, se hace énfasis 
en la dimensión práctica del zazen. 
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hacen posible la experiencia de unidad entre el individuo y lo cósmico
5
. Ello deviene en 
una actitud de amor y compasión por el prójimo.  
La novela ECGN expone una revisión, una cronología aleatoria-cíclica, de los 
fenómenos existenciales de Eduardo, el artista-poeta peruano que vive en el contexto de 
la posguerra europea; dicha exposición se desencadena a partir de la contemplación del 
cuerpo sin vida de Giulia, su amante, imagen reiterada a lo largo de su discurso. Esto 
corresponde con uno de los sentidos insinuados por el título: “Giulia-no” es la negación 
del cuerpo de Giulia o no-cuerpo. El mecanismo de la negación se vincula no solamente 
como José Güich (2010) propone con la influencia del surrealismo, sino con las 
tradiciones poéticas y meditativas del budismo zen.  
En este sentido, esta tesis explica la actitud meditativa ejercida por Eduardo en 
la novela a partir de la figura sin vida de Giulia. A través de este no-cuerpo (objeto de la 
meditación de Eduardo), el narrador descubre los velos (maya) en los que sus recuerdos, 
sus pensamientos, sus actos han edificado una conciencia del ego: dualismo del yo y los 
otros. La novela no solo recita en torno del ubi sunt (Rebaza 2005) o eleva plegarias 
mántricas (Padilla 2010), sino que estas se integran a partir de la manipulación de la 
materialidad del lenguaje (alfabeto, signos, símbolos, escritura) donde se testimonia la 
integración o síntesis del dualismo yo-otros. 
Pero resulta vasto aproximarse a una religión y filosofía con más de dos mil años 
de divulgación. Por ello, esta tesis se limita a considerar los conceptos de cuerpo, 
iluminación o satori y lenguaje. El primero de ellos es el medio o herramienta que 
posibilita la meditación, el cuestionamiento constante de la experiencia personal. La 
segunda es el objetivo del budismo: detrás de las apariencias que cubren un sentido 
último de la realidad, surge la vacuidad de la misma y de la identidad. Finalmente, el 
lenguaje como una forma de conocimiento del objeto de realidad es incapaz de 
transmitir tal experiencia; por ello, la tradición oriental ha recurrido a una estructura 
alógica del lenguaje o, en otras palabras, ha asumido un nuevo lenguaje para testimoniar 
la experiencia mística del individuo. 
 
                                                        
5
 Un motivo del desequilibrio de la identidad contemporánea es el pensamiento del hombre; según Bovay 
(2008), el ser humano se ha tornado en un esclavo de su pensamiento (144). A ello se suma una 
concepción del pensamiento que ha engendrado “contradicciones entre el mundo imaginario y verbal del 
pensamiento, y la realidad inmediata de la vida” (144). 
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Sobre el budismo zen 
Para Jesús López-Gay (1974: 7), el budismo predica la experiencia de la 
iluminación, que enseña que todas las formas son transitorias. La experiencia propia de 
la iluminación o satori enfatiza el “silencio inefable” (7) que la envuelve. Esta práctica 
procura liberar al hombre del sufrimiento
6
 experimentado por su deseo; extinguir el 
deseo o la sed es el camino que propone y se formula como Sagrado Óctuple Sendero, 
un camino de moralidad, meditación y sabiduría. El satori (o nirvana) es la “meta 
salvadora” (18) del budismo: la salvación consiste en salir del ciclo de las experiencias 
dolorosas de la existencia y extinguirlas. De ahí que se diga que el satori es “un no-
estado, una no-condición” (López-Gay 1974: 18). 
 La negación –como se señalará a propósito de “Giulia-no” del título– tiene, 
valga la redundancia, una connotación negativa. Pero ella cambia si se observa la idea 
de negación desde la cultura oriental, en términos generales, y de la tradición del 
budismo, de manera más específica. Para las muchas escuelas que han dado forma a la 
práctica del zazen (la versión japonesa del budismo Chang chino y del budismo 
originario de la India) la negación es un recurso expresivo de la poética del budismo 
zen, un principio vinculado a la doctrina y a la práctica del budismo en sus diversas 
escuelas. Juan Bahk (1997: 18), en su estudio comparado de la literatura surrealista 
europea con la filosofía y literatura budistas, sostiene que la estrategia de la negación 
del signo al que el lenguaje hace referencia es uno de los mecanismos poéticos a los que 
se recurre para intentar comunicar una de las experiencias místicas centrales del 
budismo zen: el satori o despertar. 
Eduardo –el narrador de ECGN– experimenta el satori del budismo zen. El 
capítulo 14 es central para la interpretación que se desarrolla en esta tesis, pues contiene 
la dimensión ritual presente en la novela (Rebaza 2005), tal como se observa a partir de 
la repetición de actantes físicos y discursivos en espacios que quiebran la lógica realista 
de representación. Pero además dicho capítulo expone la experiencia mística oriental de 
Eduardo en la habitación romana. Esta consiste en la negación de su propia identidad, 
manifestada en el discurso a partir de la transfiguración del “yo” de Eduardo desde la 
                                                        
6
 De acuerdo con María Teresa Román (2007) y Jorge Luis Borges (1976), el sufrimiento al que se 
encuentra condicionada la existencia humana se relaciona con la idea del budismo indio según la cual 
toda manifestación de vida es transitoria. El cuerpo encarna esta idea, puesto que como manifestación de 
vida se halla sometido al cambio. Es la apariencia impuesta por la noción de ego la que crea la ilusión de 
una entidad inmutable. El cuerpo es, en síntesis, metáfora de la transformación a la que está sometida la 
existencia en general y la humana en particular. Para al creencia budista –lo expresa Román–, la 
naturaleza humana se satisface con “la permanencia completa, la felicidad completa, la seguridad 
completa” (66). Ello es la causa de la insatisfacción y sufrimiento humanos. 
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que se enuncia: Eduardo –el  artista peruano que recuerda su infancia, juventud y vida 
ante el cuerpo inerte de Giulia– reflexiona y medita como lo aconseja la tradición 
literaria oriental a partir de su propia identidad (material y espiritual) para lograr la 
anulación de los contrarios que han dado forma a su “yo” discursivo e identitario, y que 
es negado para acceder a la armonía con el cosmos o experiencia del satori.  En la 
novela, negar el ego o yo del narrador equivale a la percepción que Eduardo tiene de su 
materialidad corporal al convertirse en el Alfa y el Omega, símbolos del cristianismo 
europeo y ejemplo de opuestos (principio y fin) de la doctrina del budismo zen. El no-
ego que reclaman los budistas (Bovay 2008; Deshimaru 1982) es el equivalente de la 
anulación del cuerpo y la entrega del alma al principio de la creación que declara la 
tradición de la poesía mística castellana (Eielson 1995: 34). Eduardo es una identidad 
creadora y humana que revela la práctica de una actitud meditativa para descubrir una 
existencia construida a partir de la integración ecléctica de paradigmas filosóficos y 
existenciales: Europa, América prehispánica y Oriente.   
Al señalar que Eduardo experimenta el satori del budismo zen se hace necesario 
entender el concepto de la vacuidad, realidad última que busca alcanzar el budismo. 
Esta es definida como la ausencia de ser de las cosas y del hombre. La vacuidad 
significa la desaparición de los límites, las singularidades y las formas (López-Gay 
1974: 189) que permite la experiencia de lo universal o absoluto. Este es el núcleo de la 




 o satori consiste según López-Gay (1974: 
190) en la identificación del sujeto con la totalidad, la experimentación de la unidad, su 
consecuente superación y la aceptación de la nada o vacuidad. 
 
Sobre el cuerpo 
Los estudios críticos de Sergio R. Franco (2000) y recientemente de Giovanna 
Minardi (2013) señalan la presencia del budismo zen en la primera novela eielsoniana. 
En el caso del crítico peruano, este elabora una teoría para explicar las cualidades 
formales y de contenido de las dos novelas de Eielson. En A favor de la esfinge, 
sostiene el crítico que las novelas eielsonianas aspiran “a destruir la configuración 
                                                        
7
 Las dos doctrinas a partir de las cuales se ha difundido el budismo son la Hinayana y la Mahayana. 
Ambas, sin embargo, comparten elementos en común según lo señalado por Borges acerca de los tres 
rasgos del ser:  “impermanencia o fugacidad, sufrimiento e irrealidad del yo” (1976: 756). Del mismo 
modo, ambas doctrinas aceptan la ley kármica. 
8
 La definición de nirvana (nibbana) del budismo de la India migra hacia China y, posteriormente, a Japón 
para convertirse aquí en satori: la experiencia de la unidad, de la integración (Borges 1976; Bovay 2008; 
Deshimaru 1982). 
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realista de los personajes” (2000: 23). A partir de su análisis de las obras narrativas, R. 
Franco expresa que el discurso de Eduardo –el narrador protagonista de ECGN– recurre 
a mecanismos que socaban los acontecimientos narrados; en otras palabras, se trata de 
un relato que obstruye las posibles recomposiciones que el lector pueda realizar con 
fines interpretativos. De lo anterior, R. Franco afirma que las novelas de Eielson son 
“complejos narrativos que remiten a otros códigos estéticos” (53) y que en ambas 
novelas “opera la identificación como principio estructural” (68). El crítico peruano 
afirma que “Eielson compone sus novelas mediante la incorporación de diversos 
códigos pero con la intención de sintetizarlos o armonizarlos en una suerte de obra de 
arte total: los anuda” (72). 
Aunque preocupado por una explicación de la novelística eielsoniana en 
términos formales y como resultado de la integración de códigos artísticos, R. Franco 
señala de manera marginal la posible relación entre budismo zen y la primera novela. 
Para este crítico, el cuerpo presentado en su dimensión de lo pútrido, lo impuro y lo 
horripilante es el punto de contacto entre una forma de meditación que de modo global 
presenta la novela y el budismo zen (82). Asimismo, afirma que la primera novela de 
Eielson se propone de manera general como “una experiencia parcialmente análoga a la 
que procuraría la meditación y las enseñanzas zen” (82). Así, para R. Franco, la figura 
del cuerpo es una forma de conducir la meditación budista con miras a incrementar la 
conciencia sobre la “caducidad, el dolor y la inconsistencia de todas las cosas (82). Para 
sostener estas ideas, se apoya en el contenido del primer y del tercer epígrafes de la 
novela, en los que se propone el papel central sobre el cuerpo y los estados de 
conciencia. 
Siguiendo la línea de investigación señalada por R. Franco (2000), la 
investigadora italiana Giovanna Minardi menciona también la influencia del budismo 
zen en ECGN. Para Minardi, la estructura de la novela “parece responder al método 
zen” (2013: 145), el cual a su juicio consiste en un cuestionamiento y abandono del 
intelecto con el propósito de percibir que el conocimiento del objeto corresponde al 
pensamiento en torno a dicho objeto (145). Minardi define la enseñanza de la doctrina 
budista en estos términos: 
el mundo es ilusión, que el universo se presenta continuamente como 
forma, color, olor, sonido, pero detrás de tales apariencias no hay nada; 
todos los sistemas conducen al error y, por lo tanto, la mente debe estar 




Asimismo, Minardi explica, apoyada en los postulados textuales de Blanchot 
(1956), que la segmentación de la novela refleja el discurrir fragmentado del 
pensamiento del narrador. Sin embargo, la investigadora italiana abandona este tema 
para interpretar la presencia de la narrativa de ciencia ficción en la novela como una 
forma paródica a la que recurre Eielson con el fin cuestionar la modernidad reclamada 
por Occidente.  
Esta tesis, por lo tanto, busca desarrollar una lectura de ECGN en el marco del 
budismo zen, tema ya señalado por R. Franco (2000) y Minardi (2013). Aunque estos 
críticos mencionan estas relaciones que la novela mantiene con la doctrina oriental, no 
las desarrollan en sus respectivos estudios. El propósito de esta tesis es retomarlos para 
ofrecer nuevas conclusiones: el relato de Eduardo corresponde a un discurso meditativo 
que, a partir de concentración en la figura del cuerpo de Giulia, experimenta el satori 
budista. No se trata de meditar solo sobre la dimensión de lo pútrido del cuerpo humano 
(Giulia muerta y sometida a la descomposición), sino que este cuerpo se le revela al 
narrador como una multiplicidad: materia, deseo, términos opuestos (yo-otros; belleza-
horripilante). Pero además, se trata de un meditación sobre el cuerpo que desemboca en 
una reflexión sobre la propia identidad del observador.  
El cuerpo como tópico eielsoniano es el tema que Silvia Marcolin (2002) estudia 
a propósito de la poética del artista peruano. Esta investigadora afirma que el cuerpo 
corresponde a una poética eielsoniana: visceralidad, erotismo y metáfora confluyen en 
la escritura con diversos códigos creativos para proponer una reflexión sobre el ser 
artista (63). Define como recurrente y obsesiva la presencia del tema del cuerpo en la 
obra eielsoniana: vestuario y desnudez se conforman como términos opuestos y objetos 
de la reflexión del artista. La desnudez, que proviene de la vertiente de la escultura 
clásica europea, es el modelo y símbolo de “estar en el mundo sin interferencias, en 
total fusión con el cosmos” (64). La vestimenta, en cambio, es lo que interrumpe la 
armonía entre cuerpo desnudo y mundo circundante (o lo cósmico): la vestimenta 
impide experimentar “un estado de paraíso primigenio” (64). De acuerdo con Marcolin, 
vestirse es negar la identidad primaria, una forma de limitar la expresión del cuerpo 
(65). De acuerdo con esta investigadora, el tema o par de opuestos cuerpo vestido y 
cuerpo desnudo es central en las novelas de Eielson. El cuerpo divide o contrapone a los 
personajes: el cuerpo es diversidad e igualdad; es el disfraz, el “juego de espejos donde 
cada cosa puede ser también otra” (66). 
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 Entre las etapas poéticas que propone Marcolin sobre la poesía eielsoniana, es 
necesario destacar la segunda de ellas, porque comprende su producción literaria desde 
mediados de la década de 1940 hasta la mitad de la década de 1960, lo que permite 
situar la novela en un panorama más amplio de reflexión poética por parte del artista 
peruano. En las obras de este segundo periodo, Marcolin destaca la presencia del deseo, 
del cuerpo y de lo humano como temas centrales de su poetización. Esta etapa de la 
búsqueda poética eielsoniana aspira hacer de la palabra poética el sujeto mismo al cual 
se refiere por medio de la representación verbal y su técnica, la escritura. El cuerpo y el 
alma se convierten en la poesía eielsoniana en los medios poéticos de su propia 
exploración existencial. Como consecuencia de ello, el lenguaje se torna violento y 




 La obra eielsoniana de la década 1950 representa, según Marcolin (2002: 78), la 
sospecha que detrás de la percepción de las cosas se oculta una dimensión inefable de la 
realidad y cuya paradoja radica en ser la esencia de la poesía: un decir de lo inefable. A 
esta conclusión llega Marcolin en su interpretación de “Poesía en forma de pájaro”. La 
humanidad disuelta en la palabra y la palabra corporeizada están presentes en la 
producción literaria eielsoniana y son el objeto de la misma: la propia identidad. 
Marcolin (82) identifica la búsqueda poética eielsoniana como la búsqueda de un 
lenguaje puro, donde palabra y objeto sean una sola identidad. En este sentido, el quipu 
eielsoniano es para Marcolin el descubrimiento de “una forma-signo-acto” (82), 
mientras que la escritura y la verbalización son procesos cognitivos que tergiversan la 
verdad (82). 
Marcolin, sin embargo, omite en su valoración del tema del cuerpo como núcleo 
de la poética eielsoniana toda relación con las tradiciones orientales. Respecto de esta 
proponemos ciertos puntos de contacto entre la poética eielsoniana y la tradición 
budista: el cuerpo como tema y objeto de meditación que conduce a experimentar una 
existencia que supera los antagonismos de su propio lenguaje y descubre una dimensión 
inefable o poética de la existencia, la revelación mística del budismo zen. 
                                                        
9
 Para Marcolin (2002: 78), como una respuesta a la desconfianza del poeta ante las palabras, surge la 
poesía visual en Eielson. Esta es para la investigadora italiana la búsqueda de “la utopía de una palabra 
pura” (78), equivalente al silencio (no-sonido) y a la página en blanco (no-escritura). Observamos en esta 
fase de poetización la noción de negación: la experiencia pura solo se puede comunicar a través de 
palabras puras, es decir, no sonido y no escritura.  
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En el primer capítulo de esta tesis, en consecuencia, se discute la figura del 
cuerpo como objeto de la meditación de Eduardo. Para ello, se retoman los aportes de 
Marcolin respecto del par de opuestos que presenta el cuerpo: desnudez y vestimenta; 
pero ello servirá para proponer la presencia de otros pares de opuestos (vida-muerte, 
puro-impuro) que le revelan a Eduardo el origen de su existencia humana de 
sufrimiento: el dualismo cuyo centro es la oposición yo-otros. La figura del cuerpo es, 
según lo plantea la novela, el objeto de la “observación directa” que practica Eduardo 
sobre el cadáver de Giulia y su reflexión sobre dicho objeto le permite a Eduardo 
desenmascarar el dualismo que aquel encierra. Así, el cuerpo dual al que alude el título 
“Giulia-no” es la síntesis y la revelación de una dimensión sagrada de la existencia 
humana. El cuerpo dual referido por el título encarna las dicotomías dispersas e 
instauradas por los cuerpos que han conformado la identidad de Eduardo. Meditar sobre 
el cuerpo es una forma de meditar sobre su propia identidad. 
El tema del cuerpo, objeto del primer capítulo, no solo es uno de los temas 
centrales en la obra de Eielson durante la década de 1950, sino que además se enfatiza 
en ECGN por la inclusión de los epígrafes que remiten al tema del cuerpo, pero desde la 
cosmología del budismo zen. La intertextualidad que estable la primera novela de 
Eielson con los textos del Tao Te Ching y del Satipathana Suta sitúan el tópico del 
cuerpo como una figura central en la interpretación que aquí se propone acerca de la 
novela. 
Para desarrollar estas ideas, además, el primer capítulo se apoya en las 
definiciones que sobre el cuerpo ofrece el budismo zen. La meditación que propone esta 
tradición requiere de un cuerpo, porque este es el medio a través del cual el individuo 
realiza la práctica para alcanzar el satori.  
El cuerpo es para la tradición del budismo zen el punto de partida en la 
exploración de la existencia humana. En ese sentido, se le atribuye el rótulo de filosofía 
(Borges 1976; Bovay 2008), aunque desde la propia praxis del budismo esta no sea una 
noción equiparable a la occidental de “amor a la sabiduría”10.  
La acción de la filosofía del budismo reclama un cuerpo. Por ello, el camino de 
existencia que aquella propone considera vital la práctica corporal del zazen. Esta es 
una de las dimensiones del cuerpo en la tradición oriental. El zazen es la recreación, la 
                                                        
10 Entender la dimensión filosófica del budismo exige aceptar que la “filosofía” oriental no es 
exclusivamente materialista o intelectiva. Estas posibilidades se integran para el budismo en un modo de 
vida, en una ética se diría desde Occidente. La filosofía del budismo zen es acción y razón; y por  lo tanto 
exige la figura central del cuerpo. 
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performance, del cuerpo en la posición de quietud para alcanzar la sabiduría de sí 
mismo y del espíritu (Deshimaru 1982; Bovay 2008; Maupin 1982). Como veremos, 
aunque no se trate exactamente de la recreación del zazen por parte de Eduardo (la 
postura sentada), la reiterada referencia a la escenografía de la morgue de Venecia y a la 
contemplación del cuerpo sin vida de Giulia por parte de Eduardo revela la centralidad 
del cuerpo en concordancia con el sentido propuesto por la filosofía del budismo zen. El 
cuerpo se convierte en el objeto de meditación de Eduardo, quien de este modo da inicio 
a un camino de revisión de su propia identidad. 
Es necesario precisar que el cuerpo es, en la antigua tradición budista, el motivo 
de dos fundamentos declarados en las Cuatro Nobles Verdades (Borges 1976; Román 
2007; López-Gay 1974): la existencia humana es sufrimiento, el origen del sufrimiento 
es el deleite sensual (lo sensorial, el deseo), el satori (nirvana o despertar) es la 
experiencia que pone fin al sufrimiento humano, y la forma de alcanzar la correcta 
meditación y acción es la práctica del Sagrado Óctuple Sendero.  
La ley kármica del hinduismo, que ha influido en el desarrollo del budismo zen, 
proclama que esta es la acción producida por medio del cuerpo, la palabra o el 
pensamiento. Se trata, como se señaló líneas arriba, de la integración en la figura del 
cuerpo de la razón, de la praxis y de la subjetividad. La ley kármica hace referencia a 
una condición existencial del individuo: la persecución de lo amado y el rechazo de lo 
detestado; sin embargo, estas tensiones lo sumen en la ignorancia de una existencia 
regida por el exceso de razón y su construcción de la realidad en términos de opuestos. 
A diferencia de las definiciones de carácter filosófico del budismo, esta tesis 
sigue la definición del budismo como terapéutica. Como lo señala Román (2007: 61), se 
trata de una práctica médica cuyo objetivo central es curar al ser humano en su 
dimensión holística: razón y acción. Diagnóstico, causa, el objetivo y el método: estas 
son las dimensiones terapéuticas que abarca el budismo por influencia de la práctica 
médica contemporánea de Buda. El cuerpo es, por lo tanto, la síntesis de lo material y 
de lo espiritual
11
. Pero estos conceptos son para el budismo zen un velo, maya, con el 
                                                        
11
 Román (2007) retoma las ideas del pensamiento dualista relacionado con la filosofía oriental. Para 
Román, el budismo es un camino hacia el despertar del falso mundo de la dualidad para observar el 
mundo como es realmente: “no-dual” (20). El dualismo al que alude Román no es otro que el de la 
temática filosófica griega: sujeto-objeto, organismo-medio, verdad-falsedad, realidad-apariencia. Sobre la 
figura de Buddha, Román señala que se trata “solamente [de] un ser humano que ha hallado el 
antiquísimo camino de la salvación mediante un ejercicio meditativo” (23) y cuyo fin es ayudar a la 
liberación de quienes deseen escuchar su prédica. Román destaca la meditación como medio para 
alcanzar la liberación. La contemplación y la disciplina mental cobran especial importancia desde esta 
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que la razón oculta la vacuidad o, mejor dicho, la existencia sin sustancia: el cuerpo y el 
ego son vacuidad. Esta es la revelación comunicada en el satori. La integración con el 
cosmos, es decir, la integración de contrarios u opuestos, es el componente místico en la 
práctica de la religión, filosofía y terapéutica orientales. El satori pone fin al ciclo del 
sufrimiento humano: nacimiento, muerte, deseo, frustración, procesos todos estos en los 
que el cuerpo es el protagonista. 
 Además, en la perspectiva antropológica que asume el budismo zen según 
López-Gay (1974: 17), el ser humano es definido como el conjunto de cinco agregados 
o khandha: forma (materia), sensación, percepción, fuerzas kármicas (lo volitivo) y la 
conciencia. Una concepción errónea de esta totalidad es para el budismo pensar que 
conforman el ego del hombre, concepto que se desvanece en el nirvana o satori. Se 
trata, por lo tanto, para el budismo de considerar el cuerpo no solo como materialidad 
sino también como otras capas o agregados: el cuerpo es también deseo, erotismo, 
discurso, conciencias, sensaciones. El cuerpo es, para resumirlo, una síntesis de 
realidades que, a diferencia del dualismo en el que se funda la filosofía occidental, es la 
síntesis de opuestos. 
La primera de las Cuatro Nobles Verdades señaladas anteriormente, en la que el 
cuerpo es el protagonista, es una idea del pensamiento oriental que también se refleja en 
otro texto clásico de la tradición literaria, poética, filosófica y existencial del budismo 
zen. El poema XIII del Tao Te Ching señala al cuerpo como la causa de la experiencia 
humana del dolor. La presencia de este epígrafe en la novela ha pasado desapercibida 
por buena parte de la crítica, preocupada en señalar la figura del cuerpo como elemento 
que atraviesa la poética eielsoniana (Marcolin 2002) y metáfora de los temas del deseo, 
el erotismo y el lenguaje (Tarazona 2004). Para Huamán (2001) y R. Franco (2000), los 
epígrafes de la novela indican la presencia del pensamiento budista en la novela. El 
epígrafe presenta la novela en relación de cita con textos poéticos afines a la histórica 
doctrina del budismo zen. Es el caso también de los versos del Sattipathana
12
 Sutta.  
                                                                                                                                                                  
perspectiva. El dominio de los procesos mentales al que aspira la meditación budista no solo le confiere 
elementos religiosos y filosóficos a esta práctica, sino también psicológicos (25). 
12
 La tendencia instaurada por el budismo Mahayana se nutrió, como lo señala López-Gay (1974: 10) de 
la valoración de las antiguas enseñanzas de los Vedas, y de las religiones de Irán y de Grecia. Para el 
budismo Mahayana, todos los seres humanos poseen la naturaleza del Buda y son potencialmente capaces 
de alcanzar el estado de iluminación. A la tradición del Mahayana se le debe el haber formulado un canon 
literario en lengua pali redactados en Ceilán durante el siglo I a. C. Conformado por más de 9 géneros, se 
distinguen los textos doctrinales o Sutta (López-Gay 1974:13). Desde la doctrina Mahayana, se extiende 
la idea de una reflexión antropológica integral del ser humano para considerar su realidad existencial. 
Afirma la existencia del dolor en el hombre y se propone un método fenomenológico. El dolor metafísico 
del budismo se debe a los fenómenos que esclavizan al hombre. En esta tradición debemos ubicar el 
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En el capítulo primero de esta tesis, por lo tanto,  se recurre a la noción de 
paratexto para reforzar una lectura de la presencia del cuerpo en términos del objeto de 
la meditación y del descubrimiento de la propia identidad del narrador desde el marco 
del budismo zen. La relación intertextual que los paratextos establecen señalan además 
la presencia clave de conceptos centrales en la práctica del budismo: la existencia 
humana es sufrimiento; todo lo que existe está sometido al principio del cambio y la 
transformación. 
Es esta dimensión meditativa la que explica López-Gay (1974: 21) con motivo 
del sentido del Sagrado Óctuple Sendero. El camino que propone una meta a conseguir 
en ocho etapas involucra pautas sobre una existencia moral y una actitud meditativa. 
Entre las formas que presenta López-Gay (1974: 177) para acceder a la liberación, 
señala el “camino de la acción (karmamârga)” (177), que procura la integración del 
orden cósmico a través de los ritos védicos; y el “camino del conocimiento (jñana-
mârga)” (177), contemplación que supera lo intelectivo para descubrir la realidad 
última. La contemplación se alcanza, por lo tanto, a través de la meditación, cuya 
consecuencia es “una sabiduría llena de poder salvífico” (178). Ritualidad sí (Rebaza 
2005; Padilla 2010; Huamán 2001), pero además, meditación, una actitud ética ante el 
fenómeno de la existencia humana. Es esta la idea que guía el contenido del primer 
capítulo de esta tesis. 
López-Gay (1974: 179-180) propone dos clases de meditación como resultado 
de la influencia de las Upanishads en el desarrollo del budismo: la directa, centrada en 
lo absoluto; y la indirecta, basada en símbolos. De acuerdo con el canon pali del 
budismo, la meditación consiste en la “formación de la mente” (181), la misma que 
integra la conciencia y cuyo fin es la formulación de una disciplina mental. La recta 
vigilancia señalada por el Sagrado Óctuple Sendero exige la aplicación, ejercitación y 
control de la mente. Una de las fases del control mental exigido por el budismo es el del 
campo de la acción, lo que involucra al cuerpo; la conciencia sobre el cuerpo traducida 
en sus ejercicios de respiración no son otra cosa que ejercicios de concentración que 
conducen, posteriormente, a una conciencia que descubre la relación entre los 
fenómenos de la existencia y las enseñanzas búdicas: el dolor de la existencia humana 
                                                                                                                                                                  
paratexto que establece el Sattipathana Sutta (o Sutra de la atención o meditación del budismo 
continental) en la novela: el cuerpo está sometido a la transformación, a la impermanencia. El otro 
paratexto de la novela, el poema XIII del Tao Te Ching, refuerza los vínculos entre novela y doctrina del 
budismo, pues instaura el tema del origen del dolor de la existencia humana como resultado de la 
posesión de un cuerpo. 
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(Primera Noble Verdad) e impermanencia de las cosas (existencia sin sustancia, 
vacuidad). En estas prácticas meditativas, la tradición védica ha transmitido el valor 
especial de las repeticiones de fórmulas (el nombre de Buda o frases de refuerzo 
meditativo) con el fin de favorecer el surgimiento de la unificación de la mente, su 
clarificación y su preparación hacia el estado de iluminación (185). 
 
Sobre el satori 
El segundo capítulo de esta tesis retoma la propuesta interpretativa sobre ECGN 
ofrecida por Luis Rebaza (2005). En su estudio dedicado al sustrato narrativo común a 
la novela, la performance homónima y la performance “247 metros de tela de algodón 
crudo”, Rebaza caracteriza la novela como un 
discurso, suerte de reflexivo y repetitivo ubi sunt [¿dónde están, qué se 
hicieron?], [que] se dirige al pasado, al inmediato y al remoto, e intenta 
ordenar la experiencia vivida explorando la persistencia de ciertos 
comportamientos, actitudes, palabras y silencios. Lo que se busca es más 
bien comprender no la causa sino el o los órdenes que rigen la mutación 
y permutación en el estado de las cosas (35). 
 
Los órdenes de la mutación que identifica Rebaza son susceptibles de ser interpretados 
desde el paradigma de la doctrina del budismo zen, tema este que no señala el crítico 
peruano en su análisis aunque sí sitúa la novela en términos generales de la ritualidad 
expuesta por Mircea Eliade.  
 Desde la perspectiva de Rebaza, la novela se sustenta en una estructura, 
camuflada en la complejidad de la trama, que es el producto de “ordenaciones 
espaciales particulares” al interior de las cuales el artista ha articulado un “núcleo 
selecto de actos” que son realizados constantemente por heterogéneos personajes con 
actitudes similares (35). En su interpretación de la novela, el capítulo 19 ilustra la 
“articulación de patrones repetitivos de comportamiento en espacios y momentos 
análogos” (35). Debido a la presencia de la mayoría de los personajes de la novela en el 
espacio privado de la habitación parisina de Eduardo, este experimenta “un orden de 
difícil explicación, remoto y, al mismo tiempo, conocido de siempre” (35) detrás de los 
acontecimientos percibidos hasta ese momento de la narración. 
 La estructura fragmentaria del relato y las reiteradas repeticiones en la misma 
responden, según Rebaza, a una exposición de los sucesos motivada por asociaciones de 
continuidad, de analogía y semejanza, antes que por una lógica causal. Esto se debe, 
 17 
según el crítico peruano, a un conjunto de pautas coreográficas responsable de la forma 
en la que se relacionan, regular y ubicuamente, “agentes, roles y movimientos” (36). A 
partir de ello, Rebaza propone que Eduardo llama la atención sobre “los órdenes 
insistentes por los que se manifiesta la experiencia de la vida” (36). 
 Además de proponer que la novela corresponde a una “estructura ordenadora de 
la experiencia” (38), Rebaza expresa que los personajes de la novela “funcionan como 
facetas intercambiables de un número limitado de agentes; su individualidad o 
particularidad no importa puesto que lo que cuenta es el juego de las tensiones creadas 
por sus actitudes, desplazamientos e interacción” (39). Esta idea le permite a Rebaza 
explicar la sección “Personajes en orden de entrada” como una forma de “presentación 
en cadena” (39). Sin embargo, la sección final de la novela puede ser leída también 
como el ejemplo de la nueva actitud de Eduardo en relación con el lenguaje y los 
cuerpos centrales de su existencia.  
 Al modo de entender de Rebaza, la revelación experimentada por Eduardo 
radica en comprender que las “ceremonias” descritas en el capítulo 19 conforman 
principios y órdenes que regulan la existencia vital. Ello le permite al crítico afirmar que 
la narración se relaciona con la “novela de aprendizaje” o bildungsroman (41); esta 
dimensión de la novela orienta una lectura en la que el núcleo de la misma corresponde 
al plano ceremonial de la existencia humana, que condiciona a su vez la presencia de 
arquetipos o referencias mitológicas. 
 Rebaza niega la dimensión de personaje ficticio de Giulia y reclama, en cambio, 
para ella la de “oficiante” encargada de celebrar “instrucciones rituales” (42). El crítico 
sugiere entonces leer la novela a partir de los términos de “ceremonia” o “rito”, pues 
estos explican “la lógica que siguen la secuencia en puerta giratoria de “arribos” del 
capítulo 19 y la estructura teatral de la presentación de oficiantes en “Personajes en 
orden de entrada” (42).  
 No obstante la originalidad de su planteamiento y de sus hallazgos, la 
interpretación de Rebaza omite las posibles semejanzas entre la ritualidad de la novela 
con una tradición que el artista peruano ha declarado conocer y practicar: el budismo 
zen. El estudio de Rebaza, en consecuencia, permite retomar sus ideas de ritualidad, 
pero para enmarcarlas en el contexto de la influencia de la filosofía y la práctica del 
budismo zen. Si se comunica una ritualidad en la novela, esta corresponde –como se 
explica en el segundo capítulo de esta tesis– al rito del despertar del budismo zen: el 
satori.  
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 Otro aspecto relevante destacado por Rebaza es la inclusión de los 
“movimientos rituales” al interior de “una estructura espacial escenográfica” (42). Por 
ejemplo, menciona una diferencia entre los dos puntos geográficos de la novela 
marcados por el tiempo: la urbe europea del pasado inmediato y la selva peruana del 
tiempo remoto. De esta manera, Rebaza concluye que “la estructura narrativa de la 
novela está constituida por características teatrales, escenográficas, ceremoniales y 
rituales” (43) que corresponden al arte contemporáneo denominado performance. A 
partir de la definición que propone Goldberg acerca de esta manifestación artística, 
Rebaza sostiene que la primera novela de Eielson es una fase en el desarrollo artístico 
del autor entre lo biográfico y su interés por la “memoria colectiva” (43). Retoma, 
asimismo, la intención del artista detrás de su antología Poesía Escrita para expresar que 
la poesía eielsoniana corresponde a toda su obra creada y que la palabra escrita deviene 
“un medio insuficiente para la poetización” (45). 
 Sobre la segunda mitad de la década de 1950 en la producción artística 
eielsoniana, Rebaza destaca que esta involucra lo novelístico, “cosas” (tal como lo 
propone Eielson en la entrevista realizada por Fossey
13
), es decir, poemas no 
tradicionales (poemas visuales, sonoros, conceptuales, caligramas), así como “los 
primeros cuadros matéricos” (45) de la serie “Paisaje infinito de la costa del Perú”, los 
ensamblajes de la serie “Camisas” y los “Quipus”. Toda esta etapa corresponde, de 
acuerdo con lo propuesto por Rebaza, con una “exploración interdisciplinaria de 
estructuras narrativas autobiográficas” (45). De lo anterior, el crítico sostiene que 
novela y performance son “dos aspectos de la misma obra –como una exploración de la 
narrativa–” (46); ello se refuerza en la demora en la publicación de la novela, porque de 
esa manera “responde a las posibilidades de difundir no tanto lo literario sino más bien 
lo plástico, que hace posible, a su vez, el acceso del público al trabajo completo” (46).  
 Rebaza relaciona la performance “247 metros de tela de algodón crudo” (Bienal 
de Venecia, 1972) con el capítulo 19 de la novela. En ambas obras, el crítico identifica 
una dimensión performática o de “acto ritual” a partir de la presencia en ambas de 
“técnicas plásticas” (47). Rebaza recupera el concepto de “espacio sagrado” de Mircea 
Eliade, y propone que el espacio de la performance y la habitación europea de la novela 
son “una versión doméstica del espacio sagrado” (48). Para Rebaza, el tránsito de un 
tiempo profano a otro sagrado es el resultado de los roles que ejecutan Giulia desnuda y 
                                                        
13 Publicada originalmente en 1972, la entrevista se titula “El hombre que anudó las banderas”. Ver 
Rebaza (2010), pp. 131-141. 
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vestida (en la novela) y la muchacha vestida e investida (en la performance): los ritos 
operan como técnicas recordatorias de los órdenes divinos o sagrados del mundo (49). 
 A partir de las ideas de Rebaza, el segundo capítulo de esta tesis se centra en las 
relaciones entre el período creativo eielsoniano de la década de 1950 y el intento de 
Eielson, a partir de lo biográfico, por explorar en diversos soportes plásticos los 
principios existenciales o míticos. Si lo biográfico –como señala Rebaza– está presente 
en esta etapa de producción, esta debe comprender también el conjunto de ideas 
vinculadas a la práctica del budismo, que el propio Eielson ha reconocido como vital en 
su desarrollo personal y artístico. Asimismo, la propuesta de Rebaza permite cuestionar 
la centralidad atribuida al capítulo 19, porque si bien este presenta el mecanismo de 
repetición ritual que el crítico expone, la novela ofrece también otros pasajes 
relacionados con la experiencia mística que remiten inevitablemente a la comprensión 
de la dimensión ritual de la existencia de su protagonista, como se explica en la segunda 
parte de esta tesis con motivo del capítulo 14 y la experiencia del satori de Eduardo. 
 En consecuencia, en el segundo capítulo, se explica la centralidad del capítulo 
14 de la novela en términos de la experiencia del satori de Eduardo. Para este fin, se 
recurre a las definiciones que sobre este fenómeno han manifestado los diversos 
estudios sobre la filosofía oriental. Desde su etimología, el satori refiere al 
“apagamiento” de la sed del individuo por el deleite sensual (Borges 1976: 749). Se 
trata, además, de una experiencia de integración o de unidad entre las dimensiones 
emocionales, racionales y sentimentales del individuo que, por otro lado, trascienden la 
formulación lingüística (White 1982: 12). El satori es definido, también, como la 
resolución de un problema psicológico y de un valor terapéutico, puesto que su 
experimentación traza una vida “efectiva y satisfactoria” (Maupin 1982: 171). Es decir, 
el satori repercute según la conceptualización de Maupin en la resolución de conflictos 
existenciales del sujeto surgidos por su experiencia de sí mismo y del mundo (172). 
Entre las cualidades del satori descritas por Maupin (1982: 172), destacan la 
imposibilidad de expresar tal experiencia a través del lenguaje racional. Debido a la 
dificultad de describir tal estado de conciencia, la literatura zen ha recurrido a lo que 
Maupin señala como un “hablar analógicamente” (172). 
 Otra de las definiciones de satori que se expone en el capítulo segundo es la 
propuesta por Taisen Deshimaru, quien ha expresado la relación entre experiencia 
mística con el concepto de negación del ego y con la experiencia de la muerte: 
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¿Por qué la muerte es siempre un problema en las religiones? Porque las 
gentes son egoístas y su ego es egoísta. El problema de la muerte se 
resuelve inmediatamente cuando se abandona el ego. Si no se tiene 
miedo a la muerte, no se es egoísta. […] El verdadero zazen es el 
abandono del ego. El ego no existe. No hay numen… Esto es el satori 
(1982: 16). 
 
Pero la experiencia del satori no se reduce a estas condiciones. En la perspectiva 
que desarrolla esta tesis del budismo como terapéutica, el individuo experimenta un 
proceso de sanación. La comprensión del satori es, según Deshimaru, el resultado de 
aceptar que todo es impermanente, que todo se halla sujeto al cambio (1982: 64). El 
monje zenista también señala que el satori es el retorno a la condición original del 
pensamiento; se trata de recuperar la conciencia infantil previa a la conformación de 
oposiciones (yo-los otros) (1982: 64). El budismo zen que predica Deshimaru le 
confiere a la práctica del zazen la cualidad de experimentar “el satori verdadero” (69). 
También definida como “la verdad” o “la verdad cósmica”, este es un estado alcanzado 
luego del abandono total de los conceptos humanos que dan paso a “la armonía con el 
sistema cósmico” (69). El satori o retorno a la conciencia normal de la mente se logra 
gracias a la postura, al ejercicio de respiración y al silencio; Deshimaru sentencia que el 
“zazen es satori” (71). 
 El satori, como se ha señalado previamente, forma parte de los fundamentos 
budistas de las Cuatro Nobles Verdades: la tercera Noble Verdad plantea que la 
superación del estado de sufrimiento humano es la experiencia del satori (Bovay 2008: 
80). Para el budismo zen, esta experiencia se relaciona con los tres principios 
fundamentales de la enseñanza de Buda: la idea de lo impermanente o cambio constante 
(mujo), la negación del ego (muga) y la idea de vacuidad o existencia sin sustancia (ku). 
 Entonces, a partir de la presencia de la ritualidad señalada por Rebaza (2010) y 
de las definiciones ofrecidas a propósito del satori (Bovay 2008, Deshimaru 1982, 
Borges 1976), el segundo capítulo de esta tesis explica el capítulo 14 de la novela como 
el resultado de la actitud meditativa realizada por Eduardo a propósito del cuerpo sin 
vida de Giulia. Como resultado de este proceso de meditación, el satori es –de acuerdo 
con la lectura que desarrolla esta tesis– el estado místico que Eduardo experimenta. Este 
se traduce en el discurso de Eduardo en la presencia del principio de la negación del ego 
(muga) y de la aceptación de la vacuidad (existencia sin sustancia) de la realidad. 
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Sobre el lenguaje 
 Finalmente, en el tercer capítulo de esta tesis, se explica las consecuencias 
formales de la experiencia del satori a nivel del discurso del narrador y las 
consecuencias en el plano de la identidad del mismo. Se expone cómo la experiencia del 
satori de Eduardo condiciona un tipo de lenguaje para la construcción poética de su 
experiencia textualizada y de su identidad. Así, el empleo de paradojas, de analogías, de 
la percepción de fenómenos luminosos, de uso de variantes tipográficas en 
determinadas secciones del discurso, de referencia a otros soportes o medios artísticos  
son estrategias discursivas producto de la condición inefable del satori de Eduardo en 
términos lógicos o estrictamente verbales. 
 De este modo, se aborda uno de los temas que ha sido motivo de las últimas 
investigaciones sobre la novela, su innovación en el manejo del lenguaje y el papel de 
este en la evolución poética de Eielson a partir de la década de 1950. El 
cuestionamiento del lenguaje como instrumento de representación que propone la 
novela está motivado por la influencia del budismo zen y su concepción del lenguaje. 
En el plano de la novela, uno de los conflictos expresivos que como artista atraviesa 
Eduardo es lo relacionado con el testimonio de su experiencia vital que, como se 
demostrará, se vincula con la mística del satori. En este marco, se propone definir la 
conceptualización de las trinidades de nudos presentada por Eduardo como su respuesta 
ante la preocupación por comunicar la revelación de lo sagrado de la existencia y la 
forma en la que supera dicotomías del lenguaje racional. 
 Con este propósito, el tercer capítulo dialoga con los estudios críticos 
relacionados con la dimensión lingüística presente en ECGN. Emilio Tarazona (2004), 
en su exhaustivo ensayo La poética visual de Jorge Eielson, estudia de manera integral 
la labor literaria y plástica del artista peruano en los límites de una sola poética 
inspirada por una creatividad heterogénea. Tarazona indaga en la continua interacción 
entre palabra e imagen en la obra eielsoniana, donde estas son límite y ampliación de la 
otra, dos vertientes que conforman un solo lenguaje artístico (12). Apoyado en la teoría 
de Foucault, plasmada en Las palabras y las cosas (1966), Tarazona define la poética 
eielsoniana a partir de la orientación de esta “hacia la propia destrucción del sentido de 
la palabra y con ella, hacia una recuperación de su forma visual y resonancia fonética” 
(18). En este marco, recurrir a la teoría de Walter Ong (2007) sobre oralidad, lo escrito 
y lo impreso es pertinente para situar la reflexión eielsoniana sobre el lenguaje presente 
 22 
en la novela y la tensión entre oralidad y escritura, tema además de reflexión del 
budismo. 
 Sobre el tercer período de la poesía de Eielson que propone Silva-Santisteban 
(1976) –la correspondiente a la producida en la década de 1950–, Tarazona señala que 
este revela “una conciencia más clara de la sustancialidad de su lenguaje” (19) y que 
tiende a su radicalización. Para el crítico peruano, se disuelve la palabra escrita de la 
poética de Eielson y su lenguaje se orienta hacia “otro tipo de experiencia extraverbal, 
desde donde retomará a la palabra con cierta frecuencia” (19). Tarazona identifica en 
Tema y variaciones (1950) el proceso de cosificación de la palabra y del lenguaje, y la 
imposibilidad de estos para la comunicación de la experiencia, tal como lo describe 
Foucault. El crítico también identifica en este poemario el inicio de “un proceso de 
escepticismo hacia la denominación unívoca de lo verbal y sus posibilidades de 
comunicación con lo real” (21). 
 A diferencia de Marcolin, quien identifica en la poesía eielsoniana de 1950 una 
reflexión sobre el cuerpo y el deseo, Tarazona (2004) propone para la obra del mismo 
período una preocupación por la autenticidad del lenguaje para expresar la experiencia; 
esta búsqueda poética en Eielson conduce al artista hacia “una continua agresión” (26). 
Al modo de ver de Tarazona, lo anterior se percibe en el último poema de Mutatis 
mutandis (1954), “escribo algo / algo todavía”, en el que el lenguaje pierde sus 
posibilidades comunicativas y expone la insuficiencia de sí mismo (26). 
 Del exhaustivo estudio de Tarazona respecto de la poética y la plástica 
eielsonianas, destacan dos ideas acerca de la obra narrativa y de la figura de las 
vestimentas. Sobre la primera, Tarazona cita a Higgins (1992) para señalar que la 
narrativa de Eielson y La casa de cartón comparten una actitud orientada a erosionar la 
narratividad omnisciente y cargarla de subjetividad (46). Acerca de la figura del cuerpo, 
Tarazona explica que, en un poema como “Vía Veneto”, las vestimentas se cargan ya de 
un significado profundamente existencial: “el tema del cuerpo, lejos de acentuar un 
aparente materialismo antropocéntrico, es, en la obra de Eielson, el punto de partida 
más cercano e inmediato para una integración con el universo que coincide con su 
visión amplia de la poesía” (49). 
Por otro lado, Alejandro Susti (2010) estudia la primera novela eielsoniana 
desde el género del poema en prosa en el marco de la poesía peruana del siglo XX. Este 
autor plantea que es posible entender las tensiones del proceso de creación poética y 
constatar los mecanismos que motivan la renovación de los géneros (11) en la obra 
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literaria eielsoniana. Para Susti, las dos novelas de Eielson corresponden a textos de 
“naturaleza híbrida y ambigua” (14) y que cuestionan las clasificaciones relativas a los 
géneros literarios. Afirma que la presencia de lo poético en las novelas eielsonianas es 
una cualidad de estas obras. El tercer capítulo de esta tesis relaciona tal característica 
con los componentes que la filosofía oriental del budismo ofrece; se trata de una 
reflexión que va más allá del mero uso estilístico o expresivo del lenguaje y que se sitúa 
de manera central en la transformación de la identidad del individuo como producto de 
una experiencia mística. 
José Güich (2010), continuando la línea de investigación desarrollada por Susti 
(2010), estudia los fragmentos afines al poema en prosa de las dos novelas de Eielson, 
los ubica en relación con la noción eielsoniana de escritura y los vincula con la 
vanguardia peruana. Asimismo, el crítico señala la influencia en dichas novelas del 
surrealismo. De manera específica, sobre ECGN, Güich afirma que se trata de un texto 
con elementos narrativos que rehúye formalizaciones en lo relativo al género. 
 Güich propone evaluar las novelas desde la perspectiva de “la expansión de los 
horizontes creadores” de la Modernidad. Según el crítico, los casos de Eielson, Lezama 
y Lihn evidencian el traslado de la poesía a estructuras novelísticas con el propósito de 
intensificar sus actitudes ante la creación verbal. Del mismo modo, cuestiona la 
clasificación de la narrativa eielsoniana como novela del lenguaje (198), aunque su 
análisis tiende a enfatizar los recursos lingüísticos presentes en ella.  
 La “hibridación” textual que presenta ECGN es para Güich prueba de la 
experimentación de corte vanguardista (198). Este crítico define el texto de ECGN 
como “un gran laboratorio donde poema en prosa, reflexión sobre la escritura y una 
trama novelística que se autocuestiona son expresiones del mismo fenómeno” (199). Al 
igual que R. Franco (2000), Güich cuestiona la ubicación de ECGN en el género de 
novela y señala la presencia en aquel de temas de la obra mayor del poeta. El uso de la 
segunda persona gramatical en la novela es para Güich la recurrencia a una técnica 
estilística con fines expresivos (199) y que le otorga a la obra un matiz poético de 
inspiración vanguardista
14
.   
 Güich propone que la escritura de la novela da prevalencia a “las imágenes, más 
que a la referencia de “hechos”” (200). Considera, además, que lo narrativo ocupa un 
segundo plano aunque importante, pues es el soporte en el que descansa la propuesta 
                                                        
14 Esta característica es para Güich (2010: 199) un punto en común con Aura y La muerte de 
Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, y con Rayuela, de Julio Cortázar. 
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eielsoniana, que el crítico define del siguiente modo: “la poesía se expresa mediante una 
serie de lenguajes o instrumentos, y es accidental si este es el poema o cualquier praxis 
artística” (200). 
 Respecto de la figura de lo corporal presente en la novela (el recuerdo de 
Eduardo acerca de las partes que componen el cuerpo de Giulia), Güich observa un 
signo de la estética vanguardista, orientada a las asociaciones e imágenes 
desconcertantes. Del mismo modo, el crítico señala que la mención de “lo residual” 
funciona como “un elemento catalizador del microcosmos en el que la voz poética se 
instala una y otra vez” (202). El hecho de que Eduardo se concentre en la interioridad 
material del cuerpo de la amada muerta significa, según la propuesta de Güich, una 
formulación de la belleza de Giulia alejada de los patrones culturales del judeo-
cristianismo y más próxima a “cosmogonías orientales” (202). Esta idea presentada por 
Güich no se desarrolla más y permite preguntarse por otras relaciones con lo oriental 
que precisen qué ideas encarnan tales cosmogonías en lo relativo al cuerpo, a la figura 
de este como objeto de reflexión y su presencia –coincidimos con Güich– 
primordialmente como imagen y no como secuencia de hechos. 
 Aunque no es el objeto de su análisis, el énfasis atribuido por Güich a la 
influencia del surrealismo en ECGN le impide al crítico desarrollar la presencia de lo 
corporal como una influencia de la cosmogonía oriental a la que hace referencia 
exclusivamente para una representación de la belleza de Giulia. La preponderancia de 
imágenes, la presencia de una corporalidad que alterna la belleza y lo repulsivo debiera 
remitirnos también a las ideas que han conformado la tradición filosófica del budismo 
zen. Meditación sobre los acontecimientos de la vida y el carácter finito del cuerpo (y el 
origen en él del sufrimiento de la experiencia humana) están presentes en ECGN del 
mismo modo que el surrealismo ha influido en esta obra. 
 “El cuerpo de Giulia-no” es un símbolo de la cosmogonía oriental, de la filosofía 
del budismo y de la ética de la escuela soto del budismo zen. En tanto símbolo, la 
novela representa, remitifica, los símbolos del cuerpo y del arquetipo búdico del 
despertar o apagamiento del satori.   
 Sobre el lenguaje, Güich expresa que este es el centro del cuestionamiento del 
discurso de Eduardo, puesto que aquel se impone como traba para la verdadera 
aceptación del cuerpo y su sexualidad. Lo anterior explica la estética grotesca e 
hiperbólica al describir el producto de la fecundación: el vientre de Mayana como 
mecanismo de producción comercial de seres humanos. Para Güich, la exaltación de lo 
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corporal se representa en la fractura lingüística propuesta por la novela, la que repercute 
en el componente narrativo: el abandono de los signos de puntuación. Otra marca 
formal presente en ECGN que Güich explica es la relacionada con el abandono de las 
convenciones sintácticas; el crítico propone que este corresponde a un medio para 
recuperar el “caos primordial” propio del inicio de los tiempos. Tal como lo propone 
Chueca (1999) a propósito de Noche oscura del cuerpo, Güich señala la presencia de 
“una suerte de anulación de los contrarios” (206) con motivo de las figuras de la cópula 
y de los orgasmos experimentados entre Eduardo y Giulia, tema este en el que resuenan 
para Güich las cosmogonías ancestrales. 
 Para Güich, en resumen, la novela presenta la influencia de las vanguardias y, de 
manera específica, del surrealismo. La presencia de lo poético o del poema en prosa, la 
predominancia de imágenes, el cuestionamiento del lenguaje, y las licencias sintácticas 
y de puntuación tienen por finalidad exponer la tensión entre el lenguaje como medio de 
representación y el valor del acontecimiento existencial. En esta perspectiva, sin 
embargo, se omite señalar que lo poético en la novela puede responder también a la 
actitud meditativa que el budismo propone y que -el crítico lo señala insularmente- se 
relaciona con las dimensiones del cuerpo y del propio cuestionamiento del lenguaje.  
 Por lo tanto, el último capítulo de esta tesis está destinado a contrastar las 
lecturas críticas de la dimensión del lenguaje de la novela (presencia de lo poético, del 
poema en prosa o del surrealismo) y las nociones que el budismo zen ha formulado 
respecto del lenguaje. Para este último punto, se recurre al trabajo de Juan Bahk (1997) 
y Jorge Luis Borges (1976). 
Bahk (1997:11) define el zen como “meditación considerada como un método 
de acercamiento a la enseñanza de Buda”. El objetivo del budismo según este autor es 
difundir “una manera de vivir basada en la meditación” (11). Se apoya en las ideas de 
D. T. Suzuki para definir el método zen como “penetrar directamente en el objeto 
mismo y verlo, como si dijéramos, desde dentro” (Suzuki citado por Bahk 1997: 16). La 
aspiración del budismo zen es identificar el verdadero “yo” a partir de la mirada al 
interior de la mente humana (17). 
 En el plano del rol del lenguaje en las reflexiones del budismo zen, este es un 
instrumento de la razón que conduce al error. Del mismo modo, atribuirle 
exclusivamente a la poética eielsoniana una primacía de las reflexiones lingüísticas y de 
su ontología conduce a negar otra dimensión de la labor del artista: una poética de la 
creación verbal sí, pero además, vital y ética. Considerar el budismo exclusivamente 
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como una filosofía conlleva el riesgo de omitir la relación existente entre pensamiento y 
acción en sus prácticas.  
 Aunque le confiere una dimensión intelectiva a la iluminación, esta, de acuerdo 
con Bahk (1997: 12), rechaza las posibilidades del lenguaje y del pensamiento; se trata, 
por el contrario, de un camino personal y subjetivo preocupado por sus actos 
particulares. Como producto de la experiencia de la nada y del vacío del budismo zen, 
los maestros desarrollaron actitudes “escépticas, negativas y trascendentales” (17) ante 
el mundo del lenguaje. Acerca de este fenómeno Bahk expresa lo siguiente: 
[l]a expresión lingüística nos ayuda a poner el mundo caótico en el orden 
perspectivo y todas las cosas existen dentro de la expresión lingüística. 
Un lenguaje humano engendra otro lenguaje u otros lenguajes pasando 
por un proceso evolutivo: es que el lenguaje no puede asegurar su propia 
forma. Por lo tanto el sistema cogitativo humano cambia pasando el 
tiempo. No obstante, los verdaderos principios nunca se cambian. Si 
intentamos atrapar la verdad con el lenguaje cambiante, revelará 
inevitablemente la imperfección del lenguaje (1997: 17). 
 
Bahk ejemplifica con la figura del filósofo chino Lao Tse (¿604-531? a. C.) la 
comprensión de “la imperfección del lenguaje” (17). Este escribió que la verdad no 
puede ser comunicada en palabras, pues pierde su carácter perpetuo. Así como Lao Tse, 
su discípulo Chuang Tse (365-290 a. C.) difundió el pensamiento que desconfía del 
lenguaje, puesto que este oculta al hombre y a las cosas, y “controla su pensamiento y 
sentimiento” (17). Al respecto, manifiesta Bahk: 
[e]l lenguaje de cada pueblo contiene la moral, la cultura y la religión del 
propio pueblo, y por esa razón el hombre y sus instituciones están 
dominados por el lenguaje. Sin embargo, todos los idiomas son 
insuficientes e incompletos, ya que  para poder hacernos poseedores 
creativos de la verdad perfecta debemos adoptar el método de la 
observación directa, levantándonos por encima de los instrumentos 
lingüísticos. Los maestros Zen fueron los que llevaron esta preocupación 
a sus extremos máximos (17-18). 
 
Bahk señala que los maestros zen consideran que un manto lingüístico envuelve 
la verdad del mundo y buscan romperlo desde el interior de su “capullo lingüístico” 
(18). Asimismo, este investigador menciona algunas cualidades de lo que denomina 
“lenguaje del Zen” (18). La primera de ellas es “la negación” (18). Dado que la verdad 
revelada en la iluminación no puede comunicarse con “palabras ordinarias”, los 
maestros del budismo zen recurren a “la negación” como “medida preventiva” (18) que 
impide la representación de la naturaleza última del Buda (la vacuidad) y que guía “al 
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mundo recién creado por la verdadera naturaleza que tiene el hombre” (18). La segunda 
cualidad del “lenguaje del Zen” es “la trascendencia” (18), hecho en el que insisten los 
maestros para superar la realidad y acceder “al más allá a través de la experiencia 
trascendental” (18). Un medio para alcanzar dicho nivel, la iluminación del individuo a 
partir del absoluto, es la “observación directa”. Este es un estado que se consigue “fuera 
del dominio de la razón y del conocimiento” (19). Al respecto, precisa Bahk: “el gran 
entendimiento (la iluminación) no se puede adquirir mediante un razonamiento lógico ni 
se puede alcanzar a través de la clasificación del conocimiento. Se alcanzará sólo por la 
fuerza penetrante de la “observación directa”” (19). 
 Bahk propone una definición de metáfora que desemboca en lo que Taisen 
Deshimaru (1982) y Bovay (2008) señalan como el retorno a la conciencia hishiryo
15
. 
La metáfora es para Bahk 
[u]na sugerencia que compara algo con otros objetos o conceptos; es 
decir, no se puede revelar todo lo que se expone a través de una metáfora. 
La poesía del Zen con mucha frecuencia no muestra una conexión entre 
causa y metáfora. Su propósito está en el regreso al estado anterior al de 
la discriminación mental (1997: 23). 
 
 En el caso del simbolismo budista, Bahk manifiesta que este se relaciona con el 
“vacío”, “lo transitorio” y “lo provisional”. El investigador expresa que en “el budismo 
no hay diferencia entre la esencia y el fenómeno: la esencia es una imagen del 
fenómeno y la esencia no existe fuera del fenómeno” (24). En la búsqueda budista por 
la negación del pensamiento lingüístico y de su componente lógico, los maestros del zen 
emplean el lenguaje analógico y el simbólico “al extremo” (24). Bahk señala que ya 
antes de los zenistas, los discípulos de Lao Tse empleaban una escritura que es 
caracterizada como “un tipo de acertijo para inducir a sus discípulos al mundo de la 
observación directa, y que negara el lenguaje” (24). 
 Bahk considera que la paradoja es otro elemento esencial para la idea de la 
negación del lenguaje en el budismo zen: 
[e]l propósito de la paradoja es superar la imperfección de la lengua y 
siempre intenta conseguir la libertad del lenguaje. Aunque el significado 
aparente de una paradoja parece ser contradictorio con la verdad, la 
intención interior de una contradicción contiene su solución (26). 
 
                                                        
15 Con este término, Bovay (2008: 22) refiere el retorno que ofrece la experiencia mística del satori 
a un estado de conciencia original, es decir, previo al dualismo impuesto por el lenguaje. 
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Para Bahk, la paradoja entraña un valor “terapéutico” (26), puesto que permite al 
hombre trascender el mundo habitado por elementos duales: vida-muerte o espíritu-
cuerpo. 
 En esta síntesis de las ideas de Bahk respecto al lenguaje del budismo para 
comunicar la experiencia del satori, se presentan elementos que la crítica ha considerado 
exclusivamente desde el campo de la literatura. En este sentido, las investigaciones de 
Susti (2010), Tarazona (2004) y Güich (2010) describen las características del lenguaje 
de ECGN en el marco de las poéticas artísticas de vanguardia, de lo poético (poema en 
prosa) o de ruptura de las vanguardias y su exploración en el campo del arte conceptual. 
En esta tesis, el capítulo tercero explica tales fenómenos desde el marco del budismo 
zen a partir del cuestionamiento del lenguaje como apariencia de la dimensión sagrada 
de la existencia que aquel cubre y desde un conjunto de estrategias discursivas que 
llevan a aceptar la inefabilidad del satori. 
 En este sentido, también se considera importante retomar las ideas de Borges 
(1976) respecto a la relación entre satori y lenguaje. Para el argentino, el satori es “la 
única salvación” (751) ante el espejismo de “la conciencia y la materia, el objeto y el 
sujeto, el alma y la divinidad” (751). Asimismo, Borges precisa que los neófitos se 
preparan para el satori mediante ejercicios cotidianos de irrealidad. Estos consisten en 
reflexionar sobre todos los actos percibidos en el transcurso del día como fenómenos 
“pasajeros e ilusorios y que no presuponen un actor, un sujeto durable” (753). Para 
Borges, el aprendizaje del nirvana es lo fundamental de la doctrina predicada por Buda, 
cuya enseñanza radica en alcanzar el modo de liberarse del Samsara o mundo de las 
apariencias (753). 
 En el último capítulo, además, se difiere de las ideas de José Ignacio Padilla 
(2009), quien sostiene que el tema del budismo no permite explicar las exploraciones 
artísticas de Eielson. En sus investigaciones acerca de la configuración del lenguaje y la 
imagen en la obra de Eielson, Padilla analiza la obra eielsoniana desde dos polos: la 
significación totalizante (permutación de signos, proyección fantasmática del 
significante sobre el referente) y el afán de re-acceder al patrimonio sensual-material del 
mundo (materiales y contenidos). Se trata, según lo propone Padilla, de una reflexión 
dual de la poética eielsoniana: sobre la materia (en poesía) y sobre la emergencia de la 
materialidad (en la obra plástica). En este marco, Padilla sostiene que el budismo no 
ofrece una clave de lectura capaz de explicar la divergencia entre lo semiótico y lo 
semántico en la poesía eielsoniana (31). 
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 En el capítulo final, sin embargo, se demuestra que los elementos formales (el 
empleo del lenguaje en la novela) y estructurales (fragmentación, repetición) obedecen 
a la actitud que la doctrina del budismo reclama como parte del carácter inefable de la 
experiencia del satori. En consecuencia, la presencia del budismo zen en la poética 
eielsoniana permite explicar la actitud del artista ante los medios de representación en 
aras de su intento por comunicar la dimensión sagrada de la realidad. 
 
Sobre la metodología 
 Esta tesis sigue la propuesta de lectura analógica o mitocrítica (García 2012). 
Esta consiste en el estudio de los símbolos en la producción textual literaria. El 
significado de mitocrítica es el de “un método de crítica literaria o artística que ubica el 
centro del análisis en el relato mítico inherente “a la significación de todo relato”” 
(132). Este método de análisis del texto literario se basa en el símbolo, el arquetipo y el 
mito como formas expresivas del imaginario social, de los capitales simbólicos 
convertidos en imágenes (García 2012: 132). 
Para García, la lectura analógica es la forma de estudiar los símbolos en los 
textos literarios. Al respecto, la investigadora señala: 
En la tarea de lectura e interpretación de símbolos, la lectura analógica 
permite la apreciación de las relaciones entre el sentido manifiesto 
(simbolizante) y el sentido latente (simbolizado). La relación analógica 
que demandan los símbolos […] es primordial para el esclarecimiento del 
lazo que va del significado primero o literal al significado segundo, y del 
momento semántico al no semántico de su realización (131). 
 
Para la lectura mitocrítica, el mito corresponde a un “efecto de sentido” que 
integra la naturaleza narrativa y simbólica. Metodológicamente, la lectura analógica es 
la lectura propia de los símbolos: “la analogía es el razonamiento basado en la 
existencia de atributos semejantes en seres o cosas diferentes” (130-131). 
 La lectura mitocrítica o analógica considera que la construcción de sentido de 
los textos literarios se realiza a partir de la dimensión simbólica de la misma (García 
2012: 125). El símbolo procede de un entorno cultural que lo determina. Aquel se 
caracteriza por su ambigüedad, su carácter inconcluso y su repetitividad o reiteración 
(García 2012: 125). La definición etimológica que ofrece la lectura mitocrítica del 
símbolo es la de un elemento destinado “a enlazar, a suturar en donde hay un límite o 
una fractura” (127-128). La conciliación o armonización del símbolo entraña la armonía 
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entre las dimensiones afectivas y cognoscitivas del ser humano, lo que refuerza la idea 
del símbolo como conector, nexo, mediador. 
La lectura analógica (García 2012: 136) se funda en la naturaleza icónica del 
símbolo. Tanto símbolo como arquetipo tienen sus raíces “en la memoria de la cultura” 
(129) y poseen las mismas cualidades de “antigüedad, ambigüedad, repetitividad, 
iconicidad y pregnancia” (129), aunque el arquetipo se distingue por “la marcada 
ancianidad de su conformación, por su enraizamiento en las profundidades del 
inconsciente humano” (129). El símbolo como tendencia “a la iconicidad” (129) sirve 
para confirmar su clave de lectura una vez identificada su presencia en el texto literario. 
El símbolo presenta una relación icónica en su representación del contenido expresado 
(129). El ícono es la representación que mantiene relación de semejanza con el objeto 
representado. García afirma que “el ícono se produce cuando un signo tiene semejanza 
con su objeto” (129). El término latino imago equivale al griego icón con el significado 
de “breve ilustración de un asunto o del aspecto de una persona por medio de una 
comparación visual” (130).  
La iconicidad del símbolo que propone la lectura mitocrítica “es una forma de 
semiosis que se construye sobre el eje de las semejanzas de significación” (130). La 
noción de “iconicidad del símbolo” consiste en “la capacidad representacional que pasa 
por los sentidos y que, más allá de expresar un concepto, produce una imagen sensual o 
sensorial” (130). García señala que la iconicidad no debe reducirse al ámbito de lo 
visual, porque esta –como lo definía Aristóteles– remite a “toda la experiencia cognitiva 
y epistemológica” (130). García expresa que el símbolo contiene “un gesto icónico” 
(130), lo que implica reconocer su “naturaleza analógica”, porque la iconicidad es 
representación analógica de una cosa con base en sus propiedades (130). 
 La dimensión cultural que reclama la lectura mitocrítica para el símbolo 
involucra las creencias, los valores y modos de vida de la existencia cotidiana del ser 
humano (García 2012: 127). Los símbolos forman parte de la memoria cultural y se 
despliegan sobre espacios sociales y discursivos (García 2012: 136). En cuanto espacio 
discursivo, el símbolo se centra en el entorno verbal: acciones humanas que condicionan 
modos discursivos. El género discursivo (sobre la base de las ideas de Bajtín) permite 
“analizar al símbolo que se despliega en el discurso literario” (particularidades, 
estilísticas, temáticas, composicionales y genéricas como «correas de transmisión entre 




 La lectura analógica o mitocrítica con la que esta tesis se aproxima a ECGN 
aporta a los estudios literarios un entendimiento mejor de la novela sobre la base de los 
símbolos de la tradición filosófica oriental del budismo zen presentes en aquella. 
Concentrarse en esta intertextualidad de la obra narrativa de Eielson permite continuar 
las exploraciones en torno a la presencia del budismo zen en la obra total eielsoniana. 
Esta influencia del pensamiento del budismo zen hace posible, además, indagar en 
nuevas interpretaciones de la obra de otros autores peruanos, como Augusto Higa, 
Javier Sologuren y José María Eguren. 
 Las ideas desarrolladas en esta tesis ofrecen, asimismo, la valoración de la 
diversidad de religiones que intertextualmente se manifiestan en la novela. El budismo 
zen, el taoísmo chino, el cristianismo occidental de fines del siglo XX son textos y 
discursos con los cuales el narrador de la novela de Eielson compone su identidad. Esto 
revela una actitud de construcción de identidad que no descuida la dimensión espiritual, 
ética, de la existencia humana. 
 Aproximarse a ECGN desde el marco del budismo zen ofrece la oportunidad de 
revalorar el diálogo entre los textos literarios de Eielson, sus ensayos culturales y el 
amplio paratexto con el cual la novela dialoga. De esta manera, recuperar la dimensión 
biográfica del autor Eielson permite destacar en el centro de la obra artística del peruano 
una reflexión sobre la identidad del artista y su dimensión cósmica. El arte que el 
narrador de ECGN reclama busca comunicar la posibilidad de armonización de las 
dualidades. Los medios artísticos de los que se vale (novela, poesía, guión 
cinematográfico, teatro, performance, arte conceptual) revelan la misma apertura 
espiritual del artista para la exploración material del arte moderno occidental.  
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Capítulo 1. El cuerpo como objeto de la meditación 
 
En este capítulo, se revisa el contenido de los epígrafes (marcas paratextuales de 
la novela) de ECGN con el propósito de enfatizar la centralidad del cuerpo en el 
discurso que elabora Eduardo como narrador de la obra. Para ello, se establece las 
relaciones entre los epígrafes de la novela, y las ideas y representaciones del cuerpo en 
la tradición del budismo zen. Se presentará la construcción de las identidades de tres 
personajes de la novela en relación al cuerpo: Giulia, Giuliano y Mayana. A partir de 
ellos, se enfatiza la presencia de las ideas del budismo zen sobre el cuerpo y se plantea 
la dimensión meditativa que desarrolla Eduardo en su discurso, el mismo que tiene 
como elemento central la figura del cuerpo. 
 
1.1 Meditación y budismo 
Empezaré con las definiciones del budismo necesarias para proponer la 
centralidad de esta figura en el sentido de ECGN. Entre las diversas definiciones que 
existen sobre el budismo, se destaca en esta tesis la propuesta por María Teresa 
Román
16
 (2007). Para esta estudiosa, el budismo, o camino del “despertar”, consiste en 
superar el falso mundo en blanco y negro de las palabras, y ver el mundo como 
realmente es, a saber “no-dual” (20). Esta definición se comprende mejor si se la 
contrapone a los temas filosóficos originados en el pensamiento griego. Este ha definido 
las líneas maestras de la filosofía y sus respectivas disciplinas en un conjunto 
denominado pares de opuestos
17: “sujeto-objeto, organismo-medio, verdad-falsedad, 
realidad-apariencia, bien-mal” (20). Se trata, según lo plantea Román, del dualismo de 
base en el que se funda el conocimiento occidental, que fragmenta el cosmos en dos 
ámbitos: el observador y lo observado, el sujeto y el objeto. 
                                                        
16
 Román (2007: 22-26) ofrece una dilatada definición del budismo que contempla sus matices 
filosóficos, religiosos, psicológicos o psicoterapéuticos. Sobre la presencia del pensamiento budista en la 
tradición occidental del pensamiento, Román (2007: 26-42) dedica una exhaustiva revisión al proceso de 
contacto entre el budismo y Occidente, así como los puntos en común entre la filosofía presocrática y la 
tradición cristiana, más específicamente el Nuevo Testamento. Conze (1997: 278) también señala el 
significado sánscrito de la escuela Ch’an. 
17
 El tema de los pares de opuestos ha sido trabajado por Chueca (1999) a propósito de su estudio sobre 
Noche oscura del cuerpo. El crítico peruano se apoya en las ideas de Octavio Paz para sostener que el 
tema del cuerpo desarrollado en el poemario se define desde la perspectiva de “la organización del 
pensamiento a través de pares” (5). Para Chueca, Noche oscura del cuerpo representa una aproximación 
de los términos de las parejas de opuestos, de lo que se desprende “una mirada integradora del ser 
humano” (6) que abarca la humanidad, la naturaleza y lo trascendente.  
33 
 De manera más específica, Román ofrece la siguiente definición acerca del 
budismo: 
En el budismo, la meditación es el vehículo por excelencia para obtener 
la liberación. Se da una gran importancia a la contemplación y a la 
disciplina mental. Lo que se busca es el dominio de los procesos 
mentales a través de la meditación. Por consiguiente, el pensamiento 
budista está impregnado no sólo de elementos religiosos y filosóficos, 
sino también de elementos psicológicos (2007: 25). 
 
Enfatizar la dimensión meditativa del budismo y, en consecuencia, su aspecto 
psicológico
18
, le permite a Román relacionar los fundamentos de esta doctrina, las 
Cuatro Nobles Verdades, con las prácticas médicas contemporáneas de Buda. Román 
señala que la “estructura cuádruple” del fundamento budista revela la aspiración de este 
discurso como “una terapéutica del espíritu” (61). Así, las Cuatro Nobles Verdades (La 
existencia humana es sufrimiento, El origen del sufrimiento es el deleite sensual, El 
satori es la forma de poner fin al ciclo existencial del sufrimiento y El modo de meditar 
es el Recto Óctuple Sendero) corresponden con el procedimiento médico basado en el 
diagnóstico de la enfermedad, el reconocimiento del origen de esta, el establecimiento 
de una posible curación y la determinación de una forma de actuar adecuada conducente 
a la sanación (61). 
La dimensión terapéutica del budismo zen considera la personalidad humana 
como “una corriente de procesos cambiantes y condicionados” (Román 2007: 67); es 
decir, se afirma la condición efímera del ego, y con ella, la del cuerpo y la identidad.  
Si el budismo zen corresponde, por lo tanto, a una terapéutica del espíritu, el 
camino de sanación que propone no es otro que el de la meditación. Esto responde al 
componente místico del que se nutre el budismo zen por efecto de la influencia de las 
filosofías y religiones hinduistas y chinas
19
. No se puede hablar de la experiencia 
mística (nirvana, satori) porque esta es inefable, pero se puede aludir a ella por 
negaciones, por lo que no es. Lo anterior ha significado el desarrollo del método 
                                                        
18
 La dimensión psicológica del budismo también ha sido señalada por Conze (1997). Para este autor, “la 
meditación es el medio principal para llegar a la salvación. Se da mucho menos importancia al “hacer 
algo” por medio de la acción directa que a la contemplación y la disciplina mental. Lo que se busca es el 
dominio de los procesos mentales a través de la meditación sobre ellos. Por consiguiente, el pensamiento 
budista está impregnado de lo que llamamos psicología” (20). 
19
 Al respecto, se puede revisar los trabajos de Borges (1976: 732-737) y de Conze (1997:11-20).  
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propuesto por el budismo zen para dar fin a la experiencia humana como sufrimiento. 
Este método es el zazen, la meditación según lo predica el budismo zen. 
El objetivo de la meditación es el estado de satori: culminación del ciclo del 
sufrimiento humano y retorno a la conciencia intuitiva original o hishiryo (Bovay 2008; 
Deshimaru 1982), la experiencia del eterno presente (Maupin 1982; Huxley 1982), la 
superación de los términos o pares de opuestos (Chueca 2000), la unificación de la 
mente (López-Gay 1974), la observación directa (Suzuki 1998). Este estado místico, 
que será el tema del segundo capítulo de esta tesis, es el resultado no buscado del 
proceso de meditación.   
De acuerdo con Michel Bovay (2008:10), meditar significa concentrarse en un 
objeto del pensamiento para, a través de este, descubrir la unidad previa al dualismo que 
impone la razón. Los dualismos que cuestiona el budismo zen son el de sujeto-objeto y 
vida-muerte, aunque en términos generales se puede decir que cuestiona el dualismo 
filosófico occidental. Sobre el primero de estos pares, el budismo zen predica el 
principio de la existencia sin sustancia, ku. Puesto que toda la existencia se encuentra 
sometida al cambio constante, el budismo zen afirma que los fenómenos existen sin 
sustancia y que son relativos e interdependientes. Para alcanzar la revelación mística del 
budismo zen, la práctica de la meditación propone la liberación del ego: muga (Bovay 
2008: 79). Otro dualismo que comenta Taisen Deshimaru (1982), el maestro budista de 
Eielson, es el de materialismo-espiritualismo. Sobre este, afirma que la Vía del medio, 
el budismo zen, “consiste en no oponer sujeto y objeto” (8). La enseñanza del budismo, 
de acuerdo con Deshimaru, es descubrir y aceptar que 
[e]l espíritu y el cuerpo son una sola y misma cosa, como las dos caras de 
una hoja de papel. […] Lo espiritual es material y lo material se vuelve 
espiritual. El espíritu existe en cada una de nuestras células y, finalmente, 
el espíritu es el cuerpo, el cuerpo es el espíritu (Deshimaru 1982: 8).  
  
La problemática que señala el budismo zen respecto de la muerte en la tradición 
filosófica occidental se origina por el apego que el individuo desarrolla en relación con 
su ego. El problema de la muerte se resuelve, propone el budismo zen, “cuando se 
abandona el ego” (Deshimaru 1982: 16). Perderle temor a la muerte es la imagen para 
referir la negación del ego. ECGN es la representación del cuerpo como objeto de 
meditación que permite resolver el dualismo: la integración del par de opuestos.  
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El par yo-otros, inherente al pensamiento de Occidente, se relaciona con el 
cuestionamiento que el budismo zen realiza acerca de la predominancia del pensamiento 
por sobre la acción. Ante el aforismo de Descartes (“Pienso, luego existo”), Deshimaru 
opone el aforismo o koan de “No pienso, luego existo” (Deshimaru 1982: 20). El 
budismo zen reniega del pensamiento, porque este crea categorías que limitan la 
percepción intelectiva del ser humano en relación con la profundidad del cosmos.  
El budismo zen identifica una situación de desequilibrio en el pensamiento 
contemporáneo del hombre. Bovay (2008: 144) expresa que la causa de ello es que el 
ser humano se ha tornado en un esclavo de su pensamiento. La dimensión intelectiva 
engendra “contradicciones entre el mundo imaginario y verbal del pensamiento, y la 
realidad inmediata de la vida” (144). Del mismo modo, el pensamiento del individuo se 
opone a la dimensión cósmica porque aquel  instaura la noción de tiempo y, en 
consecuencia, el par de opuestos vida-muerte (Bovay 2008: 151): principio y fin, Alfa y 
Omega. El budismo zen, en cambio, se ubica al margen de todo dualismo, reclama “la 
unidad de todas las cosas” (151). El principio de no pensamiento se denomina en el 
budismo zen como sesshin: “entrar en contacto con el verdadero espíritu, volverse 
íntimo con uno mismo, con el cuerpo y con el espíritu, abandonar el egoísmo y 
armonizarse con los demás, con la naturaleza, con el orden cósmico” (Bovay 2008: 37). 
El conflicto yo-otros se resuelve en la práctica de zazen (actividad meditativa) 
cuando se comprende que “los pensamientos son sólo contenidos vacíos, desprovistos 
de sustancia real, que van y vienen. De esta manera, el individuo se percata de que 
existe una conciencia intuitiva original, radicalmente diferente de la conciencia habitual 
del yo” (Bovay 2008: 22). 
En ECGN, Eduardo medita sobre el cuerpo porque remite al dualismo vida-
muerte, yo-otros. El objeto de meditación revela su condición efímera: el sujeto, el ego, 
la identidad, la existencia están sometidos al principio budista de lo impermanente. 
Aunque el budismo ha recibido las etiquetas de filosofía, religión o 
psicoanálisis, es importante resaltar su dimensión terapéutica. A diferencia del “amor a 
la sabiduría” de la filosofía occidental, el budismo zen integra la acción y lo intelectual. 
Por ello, reclama una ética, un modo de vida regido por principios inmutables. Desde la 
dimensión terapéutica del budismo, este reclama un cuerpo, que se convierte en el 
medio a partir del cual se inicia la exploración acerca de la existencia humana. 
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La terapéutica del budismo zen se propone abandonar el dualismo que rige la 
conformación de la identidad occidental para recuperar la conciencia previa a la 
fragmentación con lo cósmico. Los pares de opuestos yo-otros, vida-muerte, cuerpo-
espíritu crean la falsa percepción en el individuo de un ego y un cuerpo permanentes, 
constantes. Esto es un error de acuerdo con el budismo zen, porque el principio de lo 
impermanente somete a toda la creación a un cambio constante. Así, el cuerpo y el 
espejismo del ego experimentan el sufrimiento existencial humano, porque percibe la 
realidad desde el dualismo. 
Eduardo es el individuo cuyo discurso revela el conflicto existencial humano 
que el budismo zen procura corregir. El monólogo de Eduardo refleja las tensiones entre 
su identidad, la de los personajes de su existencia y el entorno o espacio de tales 
experiencias. Sin embargo, el discurso se plantea como una revisión de su existencia, 
una meditación sobre las relaciones humanas que recrea ante el cuerpo perdido de su 
amada Giulia. El cuerpo se convierte en el símbolo budista recreado por la novela: la 
existencia humana es sufrimiento, porque todo se encuentra sometido al principio de lo 
impermanente. 
 
1.2 La meditación de Eduardo en ECGN 
La pregunta que este primer capítulo de la tesis se propone responder es cómo la 
figura del cuerpo instala en la novela el tema de la meditación. Para ello, se recurre a los 
epígrafes de la novela, las marcas paratextuales de la obra (Genette 2001: 7): el título y 
los epígrafes que anteceden dos de las tres secciones que componen ECGN. Además, se 
explica cómo las relaciones entre Eduardo y sus personajes encarnan los principios que 
el budismo zen reclama como parte de su proceso de meditación conducente a la 
experiencia mística.  
ECGN corresponde al relato de Eduardo, un artista peruano en la Europa 
posbélica que cuestiona su existencia frente al cuerpo inerte de Giulia. La imagen que 
da inicio a la novela, y que retorna reiteradamente mientras el narrador recrea imágenes 
de su pasado y experimenta en clave de ciencia ficción visiones sobre un futuro 
distópico, es el de Eduardo ante el cuerpo sin vida de Giulia en la Morgue de Venecia. 
Presentado de manera discontinua, el relato alterna entre el presente de la 
contemplación del cuerpo inerte de Giulia y un conjunto de imágenes del pasado y del 
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futuro de Eduardo que surgen por asociación, y que sitúan al lector en los espacios de la 
hacienda familiar en el oriente peruano, y en las ciudades europeas de París, Roma y 
Venecia. En todos ellos, destacan las figuras de los cuerpos de quienes, al final de la 




Eduardo construye un yo que “dialoga” con el cuerpo inerte de la amada y que 
se cuestiona a sí mismo. La meditación que el budismo practica -superar el dualismo 
vida-muerte, yo-otros- es recreada por Eduardo: este medita sobre su identidad a partir 
del cuerpo de la amada muerta. El cuerpo sin vida se convierte en un símbolo de la 
meditación de Eduardo. Mediante la contemplación de este cuerpo, que corresponde a 
uno de los sentidos de “Giulia-no” del título, Eduardo descubre que aquel encierra una 
serie de pares de opuestos, entre los que destaca la raíz del conflicto existencial 
humano: yo-otros y vida-muerte.  
El narrador intenta conservar la figura de Giulia incólume; procura evitar la 
descomposición de este cuerpo, pero su revisión de carácter biográfico le demuestra que 
todo está sometido al principio de lo impermanente. Eduardo medita a partir de la 
presentación de los cuerpos de los personajes de su existencia y reflexiona acerca de la 
supuesta pureza e incorruptibilidad del cuerpo de Giulia. 
De lo anterior, se hace necesario releer la sección final “Personajes en orden de 
entrada” no solo como un intento eielsoniano de obra total en la que se amalgaman 
diversos géneros literarios y artísticos (R. Franco 2000), sino el balance final que 
ejecuta Eduardo sobre esos personajes-cuerpos-oficiantes. Es decir, es necesario leer la 
sección final de la novela en contraste con la presentación previa realizada en el 
discurso de los personajes. 
 
 
                                                        
20
 Sobre la trama de la novela, Silvia Marcolin (2002: 70-71) la presenta como “la historia de amor entre 
Giulia y el narrador, Eduardo”, cuya singularidad radica en el “sentimiento de frustración” del narrador 
producto de la muerte de la amada. Por otro lado, Luis Rebaza (2005) propone una trama un tanto distinta 
a la sugerida por la intelectual italiana. Rebaza (2005: 35) enfatiza el discurso de la novela como una 
“suerte de reflexivo y repetitivo ubi sunt” que oscila en el tiempo y que persigue “ordenar la experiencia 
vivida explorando la persistencia de ciertos comportamientos, actitudes, palabras y silencios”. El discurso 
de la novela es para Rebaza un intento de comprender “el o los órdenes que rigen la mutación y 
permutación en el estado de las cosas” (35). En el caso de Sergio R. Franco (2000: 28), este crítico 
sostiene que la muerte de Giulia es un enigma que no es relevante resolver, puesto que los eventos de la 
novela son indeterminados a nivel diegético. 
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1.3 Sobre los epígrafes de ECGN 
El título de la novela es ambiguo: “El cuerpo de Giulia-no”. ¿A quién pertenece ese 
cuerpo que la frase del título señala? Por un lado, corresponde a la negación del cuerpo 
de Giulia: “Giulia-no”. Por otro lado, señala el nombre propio de Giuliano si se toma la 
frase como unión: “Giulia-no”. La indeterminación del sentido del título parece 
proponer, en esta tensión entre dos cuerpos, la oposición entre no-cuerpo (cuerpo 
muerto de Giulia) y cuerpo (aún con vida de Giuliano), es decir, entre el par de opuestos 
de vida-muerte. A pesar de la ambigüedad con la que el título juega, la tensión que 
comunica corresponde al dualismo vida-muerte. 
En el título se observa además la solución del narrador ante su intento por unir 
ambas figuras. El deseo de Eduardo de permutar las identidades de Giulia y Giuliano a 
partir del intercambio de las prendas de vestir alcanza en el título de la novela la síntesis 
de ambos cuerpos. “Giulia-no” corresponde también al cuerpo de Giulia y al cuerpo de 
Giuliano, puesto que ambos, a pesar de las vestimentas que los cubren, le revelan el 
sometimiento de los cuerpos al principio de lo impermanente, tema central en el 
discurso del budismo y su camino de meditación. Esa misma impermanencia de los 
cuerpos amados y odiados de Eduardo le revelan a este su condición. 
Se puede, en consecuencia, afirmar el carácter paradójico del título de la novela, 
porque este remite indistintamente a nombres propios (identidades discernibles unas de 
otras; ella y él; ellos y yo) así como a una figura que integra dos de los personajes 
centrales de la obra, y que al interior de la misma recibe el nombre de ““Janus bifronte”. 
Herma de dos cabezas” (Eielson 1971: 76) . El título, por otro lado, contiene dos rasgos 
que Juan Bahk (1997: 26) señala en su estudio sobre la literatura del budismo zen: la 
presencia de paradojas para comunicar la experiencia del satori  y el empleo de 
fórmulas de negación. El tema de las características del lenguaje de la novela como 
producto de la experiencia mística de Eduardo será el centro del tercer capítulo de esta 
tesis. 
Eduardo construye su identidad discursiva a partir de la tensión de los polos de 
lo amado que se persigue y de lo odiado que se rechaza. No se trata como lo proponen 
José Güich (2010) y José Ignacio Padilla (2009) del protagonismo del lenguaje en la 
novela. Los cuerpos se oponen. Es esta la otra cualidad del título de la novela. “El 
cuerpo de Giulia-no” oculta tras la dicotomía de dos identidades las dimensiones del 
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amor y del odio, de la vida y de la muerte. Estas emociones también se encuentran 
sometidas al cambio permanente que señala el budismo. Giulia sintetiza la tensión entre 
vida-muerte: el amor a la vida a la que se entregaban Eduardo y Giulia es parte del 
pasado de aquel desde la muerte de esta. Giuliano, por otro lado, encarna la tensión 
entre amor-odio: el cuerpo amado y temido del joven Giuliano se convierte en el cuerpo 
odiado por su aura grotesca (gordo que suda en invierno) y por su lascivia (desea el 
cuerpo de Giulia que posee Eduardo). 
El discurso sobre la transformación de los cuerpos es el centro de la frase con la 
que se presenta la obra: “El cuerpo de Giulia-no” remite a la meditación sobre el cuerpo 
y con ello sobre la existencia humana fundada en las dicotomías de vida-muerte y amor-
odio. En el centro del discurso de Eduardo, se ubica la tensión yo-otros: Eduardo y sus 
personajes son el centro de la meditación y son los objetos en los que descubre el origen 
de su sufrimiento existencial en el dualismo que lo funda: yo-otros, cuerpo-espíritu, 
amor-odio, pasado-futuro, vida-muerte. 
Para entender una nueva reflexión sobre las partes que conforman la novela y los 
temas que desarrollan, es conveniente considerar la relación entre el texto y sus 
epígrafes, lo que  Genette (2001: 16)
21
 llama el paratexto. La primera parte de ECGN, 
capítulos 1-11, sitúa su tema en relación de intertextualidad mediante la cita del poema 
XIII del Tao Te Ching: “Lo que hace que yo pruebe un gran dolor es que poseo un 
cuerpo. Si no tuviera cuerpo ¿qué dolor podría yo probar?” (Eielson 1971: 7).  
La primera parte de ECGN (capítulos 1 al 11) presenta una serie de flashbacks 
de Eduardo hacia su pasado infantil y juvenil en la propiedad familiar de la selva 
peruana. Esta tendencia a la revisión y recreación de escenas del pasado del narrador 
alterna con su presente ante el cuerpo sin vida de Giulia, y la serie de interrogantes que 
aquel le plantea a esta acerca de su relación sentimental y el conocimiento exacto de  lo 
experimentado por Eduardo, que este narra. En esta primera parte de la novela, prima la 
figura de Mayana, el símbolo del cuerpo puro, que será objeto de sacrificio y posterior 
transformación por parte de la deidad monstruosa que devora carne humana, el tío 
Miguel (capítulo 9); la figura de Giulia, ante cuyo cuerpo sin vida Eduardo plantea su 
                                                        
21
 Genette define el texto como “una serie más o menos larga de enunciados verbales más o menos 
dotados de significación” (2001 [1987]: 7). Un texto, de modo general, está acompañado de 
“producciones, verbales o no” (7) cuya finalidad es “asegurar su existencia en el mundo, su “recepción” y 
su consumación” (7). Genette nombra como “paratexto” a “un conjunto heteróclito de prácticas y 
discursos” (8). 
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discurso meditativo y su interlocución con el recuerdo de la amada muerta; y Giuliano, 
el cuerpo transformado y cuyo recuerdo personal Eduardo espera transmitir con 
exactitud a Giulia. 
El conflicto de orden sexual que recuerda Eduardo en su discurso (Honores 
2006: 76) –el capítulo 9 de la primera parte– está vinculado con la violación de Mayana. 
Este acontecimiento no es independiente del tema que el epígrafe sugiere
22
. La 
violación de Mayana que recrea Eduardo se relaciona con la causa del sufrimiento en la 
posesión de un cuerpo, tal como lo propone el Tao Te Ching.  
 
1.3.1 El taoísmo y su relación con el budismo zen 
Henri-Charles Puech (1985) señala la dimensión mística de la filosofía de Lao 
Tse y Chuang Tse respecto del abandono de lo social para exaltar la propia “fuerza 
vital” (271). El principio supremo que los taoístas designan es el Tao, el camino, vía, 
método, poder mágico-religioso, cuyos dos aspectos antitéticos y complementarios son 
lo sombrío y lo luminoso, el Yin y el Yang (272). El Tao es “una noción metafísica y 
religiosa”, además de inefable, designada por Lao Tse como “Madre del mundo”  o 
“Hembra Misteriosa” (272). La salvación del taoísmo consiste en el retorno a la figura 
de la Madre a partir del principio Yin de la pura vacuidad (272). El taoísmo es la 
escuela filosófica que hace del símbolo del vacío uno de sus grandes temas: “ausencia 
de cualidades sensibles que caracteriza al Tao” (272), que conduce al abandono de 
“toda noción particular y de toda pasión” (273). No hay para el taoísmo otra verdad que 
la totalidad (273), cuya aprehensión es intuitiva y no sensorial (273). El conocimiento 
supremo para los taoístas es de orden místico y supone la anulación de la diferencia 
entre yo y mundo (273). Para Lao Tse y Chuang Tse, vida y muerte corresponden al 
binomio día y noche. La meditación conduce al éxtasis salvador, el “abrazar la unidad” 
(273), unidad entre Tao y la propia persona (273). 
El taoísmo del Tao Te Ching valora la imagen de los “seres voladores, bien 
alados, bien cabalgando sobre pájaros o dragones” (Puech 1985: 273), porque 
                                                        
22 Elton Honores (2006: 75-76) plantea una lectura de ECGN a partir de sendos conflictos sexuales en 
cada una de las partes que la conforman. La primera parte, que el crítico lee en analogía con los 
movimientos musicales, tiene como núcleo sexual la violación de Mayana. Este acontecimiento, revisado 
desde la teoría del erotismo de Bataille y de Klossowski, correspondería al sacrificio sexual-religioso de 
Mayana en el que Eduardo, como testigo, pierde su inocencia, es decir, percibe el quiebre con el orden 
cósmico. Honores plantea, además, esta escena como “parodia [de] la colonización de los pueblos 
indígenas” (75). 
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representa la inmortalidad mística que predicaba
23
. Para Puech, la dimensión mística del 
taoísmo consiste en una práctica meditativa superior cuya desembocadura es la “unión 
extática con el Tao”, a la que se alude con expresiones del tipo ““guardar el Uno”, 
“abrazar el Uno”, “ayuno del corazón”, “sentarse y olvidar”” (Puech 1985: 301). 
El Tao, según lo define Alan Watts, es un modo de vida cuyo núcleo es el 
desarrollo de una doctrina contemplativa (2008 [1976]: 32). El camino de sabiduría que 
propone se funda en el “principio de polaridad” que rige la existencia y que debe ser 
aceptado: Yin y Yang son el “principio de que + y – […] son aspectos diferentes de uno 
y el mismo sistema” (55). No se trata de una comprensión intelectiva de este principio 
sino de desarrollar una existencia equilibrada de acuerdo con él. El principio Yin y 
Yang explica el dualismo de la existencia y no existencia como “mutuamente 
necesarios” (64). En lugar de comprender este principio como dualidad, Watts propone 
reflexionar en él como “una dualidad explícita que expresa una unidad implícita” (65). 
El camino hacia una existencia en armonía con el Tao exige la comprensión no 
intelectiva de que “uno y la naturaleza son uno y el mismo proceso, o sea el Tao” (74). 
Los cuerpos de Giulia y Giuliano equivalen al Tao definido por Watts: se trata 
de principios semánticos que encarnan “una dualidad explícita que expresa una unidad 
implícita” (65). El cuerpo de la veneciana es no existencia; el de Giuliano, existencia. 
Pero la aparente dualidad es la unidad: los dualismos complementarios de lo luminoso y 
lo oscuro equivalen a la unidad de lo sagrado. “Giulia-no” la identidad que la paradoja 
del título señala es la unidad sagrada de la identidad y lo cósmico. Eduardo, el narrador 
de ECGN, es la representación de tal experiencia mística. 
En el plano estético del Tao Te Ching, Watts señala la presencia del agua como 
metáfora del fluir o proceso de la naturaleza del Tao. Esta doctrina, además, explica 
todos los acontecimientos del mundo como una existencia “sólo en relación con las 
demás” (89). Para el taoísmo, no hay singularidad en los actos-fenómenos de la 
existencia, pues “el único acontecimiento singular es el universo mismo” (103), cuyo 
principio de interdependencia sería su “racionalidad”. El Tao, además de lo señalado 
previamente, ofrece un mecanismo para intentar aprehender la sabiduría: la disciplina 
                                                        
23
 Para una historia del taoísmo religioso y sus tensiones con la doctrina en China, es decir, la escuela 
Ch’an que posteriormente dará origen al budismo zen, se recomienda consultar (Puech 1985: 274-290). 
Sobre la dimensión esotérica del taoísmo y su relación con el budismo, Naranjo (2003: 337), en el marco 
de su teoría sobre la meditación en las religiones de oriente, señala como símbolo común a estas doctrinas 
la “formulación del absoluto como vacío”. 
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de la meditación y “la observación de los procesos y modelos de la naturaleza” (105) 
conducen a la serenidad de la mente para experimentar un conocimiento “vívido” de lo 
que es el Tao “sin necesidad de comentarios verbales” (105). 
Asimismo, la Primera Noble Verdad (La existencia humana es sufrimiento) se 
relaciona con el epígrafe (paratexto) del Tao Te Ching. De este modo, es relevante 
resaltar que los primeros once capítulos de ECGN plantean como tema a partir de la 
intertextualidad el origen del sufrimiento humano en la posesión de un cuerpo. No se 
trata solo como lo propone Honores (2006) de secciones de la novela o movimientos 
determinados por la crisis en la experiencia sexual de los cuerpos. Esta no es el fin 
último de su presencia en ECGN; los conflictos sexuales señaladas por Honores revelan 
las tensiones entre Eduardo y el dualismo yo-otros, en las cuales lo erótico es una de las 
múltiples dimensiones que adquiere el cuerpo. 
La primera parte de la novela, de acuerdo con el epígrafe del Tao Te Ching, 
reclama la centralidad del tema del origen del sufrimiento humano existencial en la 
posesión de un cuerpo. Durante la primera parte de ECGN, Eduardo asume el “yo” 
discursivo para situarse respecto de una serie de personajes que representan “el otro”. El 
cuerpo sin vida de la veneciana evoca los cuerpos de Giuliano, el gordo, viejo amigo y 
licencioso; Mayana, la pureza corrompida; el tío Miguel, la odiosa autoridad.  
La violación de Mayana, el acontecimiento recreado en búsqueda de una 
explicación y narrado en el capítulo 9, debe ser interpretada en relación de causalidad 
con el estado previo a su corrupción. Este personaje, descubierto por Eduardo una noche 
a orillas del río, representa la pureza. Ave nocturna, el cuerpo de Mayana paraliza los 
deseos y apetitos, según el testimonio de Eduardo: “La noche, como Mayana, era de una 
pureza tal que paralizaba los sentidos, convertía en cristales los apetitos y los humores 
del cuerpo” (Eielson 1971: 23). La misma observación del joven Eduardo respecto del 
cuerpo puro de Mayana le revela, acaso como visión poética (planteada a través de la 
prolepsis –flashforward–), la transformación del cuerpo infantil y puro:  
Un día, quizás, las hordas del cielo nos aniquilarían, se apoderarían de 
Mayana y yo sería incapaz de defenderla. La sangre de su vientre 
gotearía sobre mi cabeza, resbalaría por los muros, y yo no podría hacer 
nada. Nada. Una cuchillada sin fin y ella que se desangraría para 
siempre. Que se llenaría de gusanos. Pequeña diosa de barro: la Vía 
Láctea no existe, no existiría nunca para ella (Eielson 1971: 23). 
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1.3.2 El Satipathana Suta y la meditación discursiva 
La tercera parte de la novela (capítulos 16 al 22) se presenta a los lectores 
precedida por el epígrafe del Satipathana Suta.  Esta sección de la novela se centra en 
las escenas previas a la muerte de Giulia, es decir, en el momento en el que Eduardo la 
conoce en París y el acecho por parte de Giuliano (el cuerpo puro transformado en lo 
grotesco), y el recuerdo de este y su encuentro sagrado en el naranjal de Tulumayo. La 
tercera parte de la novela, además, enfatiza la ya insinuada reflexión sobre el lenguaje 
escrito, oral y plástico (el de los nudos). 
Los versos de este suta, o también conocido como “Discurso sobre los 
establecimientos de la atención consciente”24, enfatizan nuevamente la figura del cuerpo 
al interior de la novela y el papel de la meditación. El último de los tres epígrafes 
presenta el consejo del maestro budista a sus discípulos respecto de la condición efímera 
de la materialidad del cuerpo y la necesidad de reparar en esta idea durante el proceso 
de meditación: 
Y más aún, oh monjes, cuando un monje observa un cuerpo abandonado 
sobre un lecho, convertido en hilachas por los buitres y los cuervos, 
devorado por millares de gusanos, él así medita sobre su propio cuerpo: 
este cuerpo mío es de la misma materia, y así se volverá. No puedo 
evitarlo (Eielson 1971: 91). 
 
El Satipathana Suta se relaciona con una de las dos prácticas meditativas que el 
budismo predica. Claudio Naranjo (2003: 35) señala dos clases de meditación: samatha 
y vipassana. Mientras la primera consiste en “aquietar la mente”, la segunda radica en la 
observación atenta de la mente. Por otra parte, Keya Maitra (2014: 116) precisa que 
tales prácticas meditativas conducen al cultivo de la iluminación, la misma que consiste 
en aceptar la verdad de la impermanencia del yo. Esta idea se complementa con lo 
planteado por Calle (2009: 11-12), para quien samatha encarna el sosiego, y vipassana, 
la visión profunda y penetrativa de la mente. Es esta idea del vipassana la que se 
comunica en el Satipathana Suta. Calle define vipassana como la visión penetrativa, la 
visión cabal, la visión de lo que es tal cual es (12). Esta práctica –precisa el estudioso de 
la concentración en las religiones antiguas– exige la percepción pura y la atención libre 
de juicios y prejuicios. En la línea de los anteriores autores, Sarah Shaw (2006: 18) 
complementa las ideas sobre samatha y vipassana: la primera corresponde a la práctica 
                                                        
24
 Las citas al texto del Satipathana Suta provienen de Bosque Theravada (2010). 
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tranquila de meditación y la segunda, a la meditación sobre el conocimiento y la 
purificación de las emociones. La meditación de este segundo tipo es para Shaw (2006: 
18) el resultado de la concentración, considerada como hito principal en el ejercicio de 
meditación. Sobre el tipo de meditación vipassana descrita por Shaw, esta estudiosa 
explica que el conocimiento, la identificación y la percepción de la mente conducen a la 
experiencia de los signos de lo impermanente, la insatisfacción o sufrimiento y la 
negación del yo o ego (2006: 20). Sobre esta idea de la negación o desaparición del yo o 
ego también coincide el Chroniker Press (2010 [1996]: x-xi).  
El epígrafe del Satipathana Sutta se formula a partir de la presentación de una 
imagen y de sucesivas interrogantes apoyadas en la disyunción “o”. Este estilo del 
Satipathana Suta también se encuentra presente en un pasaje del capítulo 20 en el que 
Eduardo se interroga por la realidad y sus posibles permutaciones en el lenguaje 
(Eielson 1971: 121). Además, el texto oriental presenta una enumeración del cuerpo y 
de sus partes, tal como aparece en el pasaje en el que Eduardo reflexiona sobre el 
cuerpo sin vida de la amada: 
Trato de recordar. No sólo tu cabeza roja y tus ojos ribeteados. No sólo tu 
estómago y tus dientes admirables. Sino además el bazo, los riñones, las 
costillas, la vejiga, los nervios de tu cuello y de tu sexo, tus glándulas 
oscuras y tus intestinos. La triple cascada de tu sangre, tu saliva y tu 
orina. Y no sólo tus huesos y cartílagos, tus músculos y tus células, sino 
además tus ácidos y sales, crecimientos extraños, humores, residuos. 
Todo eso hirviendo, verdoso, putrefacto, sometido a las malditas leyes de 
la descomposición de la carne, violado por los gusanos, sin que ni un 
solo gesto de tus manos marfileñas, de tu boca sin vida, hubieran podido 
detener al pájaro prodigioso” (Eielson 1971: 34-35). 
 
La observación del cuerpo inerte de Giulia le revela a Eduardo el principio 
budista según el cual todos los fenómenos de la existencia se encuentran sometidos al 
principio de la transformación constante. Pero la cita previa revela también la “atención 
consciente” que Eduardo ejecuta sobre el objeto de su meditación: el cadáver es la 
materia sometida a la descomposición
25
.  
                                                        
25 Una de las secciones del Satipathana Suta se denomina “Sección con la contemplación del cuerpo a 
través de la repugnancia de sus partes”. Transcribimos aquí dicha sección: “Además, monjes, el monje 
revisa este mismo cuerpo desde la planta de los pies hacia arriba y desde la punta de la coronilla hacia 
abajo, envuelto en piel y lleno de diferentes clases de impurezas, de esta manera: 'He aquí que en este 
cuerpo hay cabellos, vellos, uñas, dientes, piel, carne, tendones, huesos, médula ósea, riñones, corazón, 
hígado, membrana, bazo, pulmones, intestinos, mesenterio, comida no digerida, excremento, bilis, flema, 
pus, sangre, sudor, grasa, lágrimas, linfa, saliva, moco, sinovia y orín'. Al igual que un saco de 
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Uno de los temas que se presenta con mayor insistencia en los capítulos finales 
que conforman la tercera parte de ECGN es el de la reflexión del narrador respecto de 
las posibilidades de su lenguaje en su intento por testimoniar la utilidad de la muerte de 
Giulia. Hacia el final de la novela, en el capítulo 20, Eduardo retoma el valor de la 
escena inicial de la muerte de Giulia: 
Empleo sólo las palabras y las letras necesarias en estas páginas. 
Pretendo que ellas sean la imagen fiel de mis antecedentes y mis errores 
desde que te conocí hasta el día de tu muerte. He escogido ese momento 
no tanto por su grandiosidad, sino porque él es para mí un punto de 
apoyo capital en este recuento. Ese momento fue mi más rumorosa caída 
durante mi corta marcha terrestre. (Eielson 1971: 118). 
 
Además de la alusión a la ley kármica del budismo (causas y consecuencias 
determinadas por las acciones, las palabras o el pensamiento) a la que Eduardo hace 
referencia con “mis antecedentes y mis errores”, destaca la importancia de la muerte de 
la veneciana. Lo anterior se debe a que es el cuerpo sin vida de Giulia el que le permite 
lograr el descubrimiento de su propia identidad. 
De acuerdo con el contenido de la Primera Noble Verdad (La existencia humana 
es sufrimiento) y la ley kármica (ciclo de existencia regida por la interdependencia de 
las acciones), la novela se ofrece como la representación del proceso de meditación de 
Eduardo, experiencia en la que acepta su deseo inalcanzable, el sufrimiento de la 
existencia humana. El deseo que no puede ser alcanzado, según define Borges (1976) 
con motivo de la ley kármica, se hace presente en las páginas de la novela. La 
persecución de lo amado (Giulia, Mayana, el joven Giuliano, la Madre) y la toma de 
distancia frente a lo odiado (el tío Miguel, el cafetal, el desierto de Lima, las 
vestimentas, Giuliano transformado) confunden a Eduardo en su búsqueda de una 
verdad capaz de ofrecerle el ordenamiento de su propia biografía. Lo anterior conduce a 
Eduardo a experimentar su realidad desde el dualismo impuesto del amor-odio, cuya 
principal consecuencia es sumirlo en la ignorancia. De esta solo podrá liberarse cuando 
                                                                                                                                                                  
provisiones con la abertura en ambos extremos, lleno de diversas clases de grano, tales como el arroz de 
la colina, arroz rojo, frijoles, guisantes, mijo y arroz blanco, estuviera siendo examinando por un hombre 
con buena vista de esta manera: 'este es el arroz de la colina, arroz rojo, frijoles, guisantes, mijo y arroz 
blanco'; de la misma manera, monjes, el monje revisa este mismo cuerpo... lleno de diferentes clases de 
impurezas de esta manera: 'He aquí que en este cuerpo hay cabellos, vellos, uñas, dientes, piel, carne, 
tendones, huesos, médula ósea, riñones, corazón, hígado, membrana, bazo, pulmones, intestinos, 
mesenterio, comida no digerida, excremento, bilis, flema, pus, sangre, sudor, grasa, lágrimas, linfa, saliva, 
moco, sinovia y orín’” Bosque Theravada (2010).  
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haya culminado el proceso de enfrentarse a la vacuidad de su existencia. Esto último se 
alcanza a través de la meditación o “atención consciente” que Eduardo realiza a partir 
del cuerpo muerto de Giulia. 
Las contradicciones, los pares de opuestos, descubiertos por Eduardo en su 
exploración de su identidad, amor-odio, vida-muerte, puro-impuro, se sintetizan en la 
formulación de las tríadas de nudos descritas en el capítulo 21. El cuerpo y el lenguaje 
se convierten en las telas-discursos-conceptos que Eduardo anuda como consecuencia 
de su experiencia de satori, de la conciencia sin apegos.  
Una etapa previa a las tríadas de nudos es el planteamiento por parte de Eduardo 
de los “verbos inútiles” (Eielson 1971: 119). La presentación de estos se caracteriza por 
contener el dualismo motivo de su conflicto existencial: los verbos se presentan en una 
combinación de sujeto, objeto y acción, presentación que la distingue de una mera 
exposición de las conjugaciones verbales: 
YO TE AMO 
TÚ ME AMAS 
ÉL ME AMA […] 
Equivalente a: 
YO TE ODIO 
TÚ ME ODIAS 
ÉL ME ODIA (Eielson 1971: 119-120)  
 
Las opciones verbales y creativas del lenguaje le ofrecen una primera aproximación a 
Eduardo para proponer la integración entre sus amores y odios. Pero estas son solo una 
fase de la búsqueda existencial del narrador en la que, además, se revela el dualismo yo-
otros, al mismo tiempo que se señala su unidad: amar y odiar son equivalentes. 
Los diversos cuerpos con los que Eduardo ha tenido relación son la causa de su 
sufrimiento existencial. El discurso de Eduardo representa el proceso de conciencia que 
adquiere este a partir de su minuciosa revisión sobre su propia existencia. O para decirlo 
de acuerdo con Bovay (2008), se trata del retorno a la conciencia primogénita o 
hishiryo. Esta indagación le permite preparar su camino hacia el satori, es decir, hacia el 






1.4 Eduardo y los personajes centrales de su existencia 
La muerte de Giulia le permite a Eduardo realizar el viaje iniciático por su 
propia realidad interior
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. En este, emergen los personajes que han dado forma a su 
identidad como hombre y artista. Ante el cuerpo inerte de Giulia, Eduardo ejecuta la 
actitud cuestionadora sobre su existencia: “¿Había pensado en mi propia muerte? ¿O tan 
sólo en tu misterioso pasaje por mi pensamiento, por mi cuerpo, por mi lecho siempre 
revuelto, por los huevos fritos que eran lo único que sabías cocinar?” (Eielson 1971: 9). 
Eduardo reflexiona sobre su existencia en el contexto de la Morgue de Venecia donde 
contempla el cadáver de Giulia. Este es el escenario que corresponde al aquí y ahora 
que el budismo sugiere alcanzar a través del zazen. El espacio de la muerte, del aquí y 
ahora, de la meditación sobre la escritura y su tránsito hacia la conceptualización de 
productos plásticos: los nudos. 
La actitud meditativa de Eduardo presente en la novela también está 
acompañada de la expresión de una serie diversa de deseos personales. Ante el cadáver 
de Giulia, Eduardo expresa, por ejemplo, su deseo de hacer de la muerte de la veneciana 
un acto útil: “Pero tu muerte no será inútil” (Eielson 1971: 12). Otro deseo expresado 
por Eduardo corresponde a su sed de venganza ante la figura del tío Miguel: “¿Qué 
hacía yo a tu lado todavía [Dogaresa], con todas mis flechas en el arco, y ni una sola 
apuntando a mi pobre tío Miguel? ¡Pobre criatura, perro de mierda, cuánto lo había 
odiado!” (Eielson 1971: 13-14). Del mismo modo, ante el cuerpo muerto de Giulia, 
Eduardo expresa su duda ante la posibilidad de que Giulia conozca (perciba) como él lo 
hizo al joven Giuliano: “¿No te conté [Dogaresa] nunca quién era Giuliano? ¿Quién 
había sido antes de convertirse en ese gordo vestido de azul con camisa blanca y zapatos 
lustrados?” (Eielson 1971: 17). Estas citas nos revelan la dimensión de “anhelar y no 
alcanzar” que Borges (1976: 749) señala como idea presente en la Primera Noble 
Verdad. Además, Eduardo busca alcanzar su deseo de testimoniar en su relato la 
veracidad de su experiencia: describir el primer rayo de sol sobre la floresta peruana 
para que sus palabras no naufraguen como el cuerpo sin vida de Giulia en los canales de 
Venecia: “Mientras yo no logre describir nítidamente el primer rayo de sol entre sus 
                                                        
26
 Esta tesis coincide con Cabel (2008: 4) en la idea de la muerte de Giulia como condición que posibilita 
el discurso de Eduardo, pero disiente de las conclusiones de esta autora. Esta tesis no se centra en la 
figura de la construcción de la identidad performativa y queer del narrador sino en la dimensión humana 
de la resolución de su conflicto producto de la posesión de un cuerpo y de un ego aparentemente 
continuos. Es decir, se busca resaltar la identidad humana señalada por el budismo zen. 
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frondas, estas páginas estarán llenas de esas aguas mortales en las que un día habrías de 
ahogar tu propio cuerpo” (Eielson 1971: 57-58). 
Ante el cadáver de la amada, Eduardo formula una serie de deseos (los señalados 
líneas arriba) y condiciona con ello el surgimiento de dichas figuras, los cuerpos que 
serán motivo de su meditación.  
El presente de la novela corresponde al discurso del narrador que se enuncia 
frente al cadáver blanco de Giulia sobre el blanco mármol de la Morgue de Venecia
27
. 
Eduardo se construye como una voz que se interroga por el vínculo mantenido con 
Giulia, acción esta que lo remite a indagar por el pasado propio y el de otros personajes 
“protagonistas” de su existencia, desde su infancia y adolescencia en la selva peruana de 
Monteyacu hasta su etapa adulta en Europa. En este sentido, se puede afirmar que 
Eduardo ejercita la recta meditación o pensamiento hasta que descubre que las palabras, 
como los cuerpos, ocultan el vacío.  
La escena de la Morgue de Venecia regresa insistentemente al presente del 
discurso de Eduardo y reclama una interpretación. En este espacio, Eduardo observa y 
medita desde el cuerpo de Giulia sometido a la ley de la descomposición, es decir, al 
principio de lo impermanente. Este, por el mecanismo de analogía, hace emerger en la 
meditación del narrador imágenes de tiempos diversos (la dicotomía pasado-futuro) 
respecto de otros cuerpos amados y odiados: Giuliano, Mayana, tío Miguel, Pancho, la 
Madre. 
La “primera línea narrativa” que destaca Honores (2006) en ECGN es “la 
búsqueda o reconstrucción del pasado, por parte del personaje de Eduardo, alter-ego de 
Eielson, mediante el lenguaje” (73-74). En esta búsqueda, el lenguaje refleja su fracaso 
ante el intento de comunicar “lo humano” (74) a contraluz del conocimiento primigenio 
o arquetípico. A esta idea de reconstrucción del pasado, es necesario contraponer la idea 
de la meditación. Se trata de la conciencia del presente (en el espacio de la morgue), 
punto desde el que oscila hacia las tensiones dicotómicas de pasado-futuro y de vida-
muerte. Tener conciencia del presente en el discurso de Eduardo equivale a descubrir a 
través de la meditación los principios de la impermanencia, el no ego y el no 
                                                        
27
 La escena de la Morgue de Venecia y el cadáver de Giulia se repite en distintos capítulos y se inserta en 
diversos tiempos escenográficos: capítulo 1 )p. 9), capítulo 3 (p. 20), capítulo 6 (p. 29), capítulo 7 (pp. 33, 
34), capítulo 8 (p. 44), capítulo 11 (pp. 57, 58), capítulo 15 (pp. 88, 89), capítulo 19 (p. 117), capítulo 20 
(pp. 118, 119, 121) y capítulo 22 (pp. 138, 139). Es decir, en casi la mitad de los capítulos que conforman 
la novela se señala el presente de la meditación de Eduardo. 
49 
pensamiento. Al mismo tiempo, la meditación que inicia Eduardo sobre un cuerpo ajeno 
(Giulia) desemboca en la reflexión sobre su propia identidad que involucra el orden 
sexual y del género (Cabel 2008), pero que no se restringe a estos, y que reclama en 
cambio principalmente la relación con lo sagrado, lo cósmico, la totalidad. 
Existe una representación de la sacralidad del erotismo (Honores 2006), pero 
esta es una máscara del principio que alimenta toda la reflexión del budismo: toda 
existencia está sometida a la impermanencia. El cambio constante que este principio 
budista proclama se materializa en los personajes de Giulia, Giuliano y Mayana. Son 
todos estos personajes-cuerpos sometidos a la transformación. Giulia es el cuerpo de la 
vida erótica y al margen del orden burgués que se transforma en el cuerpo inerte del 
arcángel al que Eduardo eleva plegarias y que le sirve de símbolo de su meditación. 
Giuliano es el cuerpo juvenil y sagrado descubierto en la desnudez de la selva que se 
convierte en el cuerpo grotesco del gordo y licencioso Giuliano en Europa. Mayana es 
la figura de la pureza infantil corrompida por la ley del sufrimiento humano (la posesión 
de un cuerpo es motivo de ello) y convertida en un objeto (bolsa) de lo excrementicio y 
escatológico. 
Todos los cuerpos de los personajes de Eduardo se transforman y con ello le 
revelan su sometimiento a la ley budista de la impermanencia. Sin embargo, es la 
intuición de Eduardo, presente desde su infancia, la que lo conduce a sospechar de la 
existencia de una “verdad” detrás de las representaciones que elabora sobre su 
experiencia personal. Eduardo sospecha que, detrás de sus dibujos infantiles, se esconde 
un misterio inefable: 
Dibujaba siempre. Hacía grupos de pequeñas criaturas como insectos y 
grandes soles y estrellas con trayectoria y todo. Copiaba a Klee sin 
conocerlo. Dibujaba con las dos manos simultáneamente. Trazaba flechas 
y letras y telarañas geométricas. Me construía un minucioso universo 
poblado de seres nerviosos y sin materia. […]Otras veces rayaba todo. 
Millares de rayas azules llenaban mi mente. Rayaba el mantel y los 
platos, las tazas, las sillas, la mesa de la cocina, las paredes de mi cuarto. 
Veía todo en mil facetas luminosas que mi mente no lograba reunir 
completamente. ¿Eran invisibles fuentes de energía que sólo yo percibía? 
¿O tan sólo los nervios de mis ojos irritados? Una tela divina, 
perfectamente pura, blanquísima, me humedecía los ojos. ¿Cómo llenar 
el mundo con su blancura, hacer de ella un estandarte de la serenidad 
terrena? Entre el glorioso Angélico y esta blancura inicial, ninguna 
mancha era posible. Sólo una fuente de luz celeste, un pensamiento tal 
vez (Eielson 1971: 64). 
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Se debe observar, además, que la presencia de interrogantes no señala 
exclusivamente la actitud cuestionadora del autor sobre los medios literarios de 
representación realista (Padilla 2009; R. Franco 2000; Güich 2010). Se trata de 
cuestionamientos que tienen por finalidad dudar de la sustancia misma de sus 
pensamientos, como la meditación del Satipathana Suta lo recomienda. Las preguntas 
que Eduardo le dirige a su interlocutora Giulia apuntan a comprobar la exactitud entre 
lo que piensa (o recuerda o formula) y la real dimensión de su existencia, el fenómeno 
en sí. 
Las interrogantes que Eduardo se plantea no solo involucran el cuestionamiento 
del realismo como forma de comprensión del mundo (R. Franco 2000; Padilla 2009), 
sino que también señalan la actitud atenta con la que medita Eduardo respecto de su 
cuerpo, sus deseos y su intelecto. Se trata, para decirlo con los conceptos budistas, de 
reparar en cada “agregado” que compone la idea de su ego o cuerpo. De la misma 
manera en la que Eduardo somete la imagen del cuerpo de Giulia a una “autopsia” 
(huesos, humores, secreciones, nervios), medita sobre todo aquello que durante su 
discurso se formula: personajes, deseos, lenguaje, realidad. Véase los siguientes 
ejemplos. 
Eduardo recuerda la figura de Mayana y duda de lo que afirma su pensamiento: 
¿Por qué no era él [Giuliano] como Mayana, inalterable en mi memoria, 
indemne de toda mancha, de toda abyección humana? ¿O tampoco esto 
era cierto, y Mayana como Giuliano, como mi madre, como tú misma, 
habrían de hacer de mí un muñeco ruin y destripado? ¿O todo eso se 
debía sólo al insondable tejido verbal que siempre había alimentado mi 
existencia y que se había convertido en ella misma? (Eielson 1971: 20-
21). 
 
 Eduardo se pregunta por su capacidad para diferenciar sus recuerdos de las 
trampas que provoca el lenguaje cuando analoga el cuerpo de Giulia con el cuerpo del 
pájaro blanco: 
“Me pregunto si tu perfil y tus piernas de pájaro no serán el perfil y las 
piernas de un ser humano que mi imaginación confunde con el perfil y 
las piernas de un pájaro. Trato de recordar. Las palabras, cierto, no me 
ayudan. ¿Qué cosa responderé? ¿Qué cosa fuimos, Dogaresa? Tú eras 
todo para mí, pero no eras suficiente (Eielson 1971: 34). 
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Eduardo descubre el parecido entre Giulia y Giuliano a partir de los ojos verdes 
de ambos: 
¡Giuliano! ¿Giulia me recordaba los ojos de Giuliano? ¿Los ojos de un 
gordo insolente, fabricante de helados y chocolates en Lima? Tú me 
miraste casi sonriente. Tus ojos verdes, tan familiares ¡Qué coincidencia! 
¿Y si los juntara, los ojos de Giulia con los de Giuliano, qué sucedería? 
(Eielson 1971: 68). 
 
Eduardo se interroga por las identidades de Giulia y Giuliano: 
¿No me habría equivocado? ¿Cómo sería Giuliano con tu Gran Traje de 
Seda, con tus cabellos rojos? ¿Cómo serías tú con su camisa, su vestido 
azul, sus zapatos lustrados? “Janus bifronte”, Herma de dos cabezas 
¿cuál de los dos me engañaba? ¿Tú con tu pobreza, tu incomprensible 
sonrisa, tu graciosa delgadez? ¿Giuliano con su gordura, sus millones y 
sus fábricas? Idénticos los dos. Los mismos ojos verdes traidores. Las 
mismas ropas inútiles” (Eielson 1971: 76). 
 
Eduardo duda acerca del peso de lo cotidiano en contraposición al placer de la 
entrega sexual: “nuestras palabras en adelante no emitirían sino silencio. 
¿Transmutación divina? ¿Sabiduría completa? ¿O total ignorancia? ¿Para qué decir 
nada entonces? ¿Para qué escribir?” (Eielson 1971: 87). 
O cuando Eduardo duda de la aparición de Pancho en la habitación que aquel 
comparte en Europa con Giulia: 
Pero ¿era realmente Pancho el individuo que tenía delante de mí y que no 
veía desde mi adolescencia? Era algo indefinible. Algo entre lo familiar y 
lo absolutamente ignoto, como el fondo mismo del universo. [...] Había 
algo en él que me sobrecogía. Que me llenaba de tristeza y de terror al 
mismo tiempo. [...] Como si no estuviera hecho de la misma materia que 
nosotros. Todos sus movimientos y sus palabras parecían venir desde 
muy lejos y me eran siempre imprevisibles. [...] ¿Cómo los demás no se 
daban cuenta? (Eielson 1971: 114). 
 
Las interrogantes enumeradas previamente, entonces, señalan la práctica 
meditativa de Eduardo porque, en la línea señalada por Borges (1976: 753), ellas 
revelan una postura escéptica ante la instancia de la enunciación: el yo y su experiencia 
son objeto de cuestionamiento para dudar de la aparente consistencia del yo. Se trata, 
como lo formula el intelectual argentino, de una preparación para la experiencia del 
satori. Pero se trata también de la línea sugerida por el Satipathana Suta respecto de la 
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meditación budista. Eduardo construye un no-yo que enuncia el proceso meditativo que 
lo conduce a dar extinción al ciclo de sufrimiento existencial. 
Con motivo del segundo movimiento musical que estudia Honores en ECGN, 
este crítico analiza el capítulo 13 y la escena de los rituales celebrados por “Shelah-na-
Gig”, la prostituta-deidad. Al igual que el primer movimiento, existe un erotismo 
sagrado que el capítulo recrea: la sacralidad del acto sexual como forma de alcanzar la 
experiencia de unidad (77). Honores expresa que el narrador recupera su pasado perdido 
a partir de la imagen del otro, Giulia. El erotismo sagrado presente en ECGN involucra 
lo ceremonial y el sacrificio, donde lo femenino encarna la naturaleza y su dimensión 
cíclica (89). 
Pero el descubrimiento de Eduardo radica en percibir la vacuidad detrás de dicha 
idea y de sus correspondientes figuras-cuerpos. Como se ha expresado previamente, en 
la primera parte de la novela (capítulos 1-11), Eduardo se enfrenta al cuerpo sin vida de 
Giulia. Esta idea está señalada en el título y su ambigüedad: “Giulia-no”. Este lexema 
corresponde a la experiencia que Eduardo recrea ante el cuerpo inerte, “blanco sobre 
blanco” (Eielson 1971: 117) en la Morgue de Venecia. La ciudad de los canales se 
resignifica como espacio de la muerte, la podredumbre, lo descompuesto, lo 
escatológico (Chueca 2000; R. Franco 2000), características estas comunes al naranjal 
del abrazo inevitable entre Eduardo y Giuliano, el prostíbulo de “Shelah-na-Gig”, la 
miseria de barro a la que está condenada Mayana y la desértica Lima. Venecia y 
específicamente la morgue corresponden al espacio de muerte, es decir, del no cuerpo. 
En este escenario, se proyectan los personajes y principios semánticos de Giulia, el 
recuerdo de la veneciana con vida y con cabellos rojos; Giuliano, el ave sagrada 
convertida en un cuerpo grotesco; y otros más. Giulia es el objeto amado por Eduardo: 
aquel encierra el cuerpo erótico, el cuerpo descompuesto, el cuerpo vestido, cuerpos que 
significaron una forma de experiencia de la unidad, de la integración entre individuo y 
lo cósmico, la no-dualidad. Pero también la del cuerpo acechado por otros deseos: 
Giuliano desea la única posesión de Eduardo, Giulia. 
La construcción fragmentaria de la novela, con influencia de técnicas poéticas y 
su consecuente ritmo musical, prioriza la actitud reflexiva ante lo narrado y el 
instrumento del mismo: el lenguaje. Impera, por lo tanto, en la novela una reflexión que 
se emparenta mejor con las cualidades del zazen: la meditación. Para Borges (1976) y 
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Bovay (2008: 11), el zazen corresponde al camino a seguir para lograr la comprensión 
de la esencia del universo, como ya se señaló en la primera parte de este capítulo.  
 La estructura fragmentaria que señala Giovanna Minardi (2013) acerca de la 
novela y que relaciona con las ideas del texto de Blanchot (1953) corresponde, además, 
al ritmo de la respiración que determina las secuencias, imágenes o escenografías que 
recrea la novela. La fragmentación es el reflejo de la práctica de meditación que realiza 
Eduardo. Se trata del flujo del pensamiento al que se somete la conciencia de Eduardo 
desde que esta entra en contacto con el cuerpo sin vida de Giulia y la serie de cuerpos e 
interrogantes que este despierta en aquel. Además, la alternancia de tiempos y espacios 
remite al conjunto de imágenes a partir de las cuales Eduardo medita en su condición 
esencialmente efímera, como su cuerpo y su ego, como los cuerpos de sus personajes.  
El patrón musical sobre el que se compone ECGN es ritmo de pensamiento que 
medita sobre sí, sobre el cuerpo desde el que se realiza y sobre los medios de su 
pensamiento. La musicalidad y la fragmentariedad de la novela son un mismo 
fenómeno: el pensamiento de Eduardo que medita. 
El discurso de Eduardo se concentra en los cuerpos de los personajes de su 
existencia. Ello le permite una forma de acceder a la propia percepción de su cuerpo y, 
por lo tanto, de su identidad. La relación entre Eduardo y los cuerpos es doble. Por un 
lado, ante la presencia de estos, el cuerpo de Eduardo se somete al anonimato, a la no 
percepción de su cuerpo: Giulia y Giuliano son cuerpos que brillan y que anulan la 
materialidad del cuerpo del narrador; este experimenta la no-existencia. Por otro lado, 
solo cuando Eduardo abandona su relación con esos cuerpos se encuentra en capacidad 
de percibir la propia dimensión de su cuerpo, lo que lo conduce a la experiencia del 
satori budista. 
Una de las primera imágenes que Eduardo recupera ante el cadáver de la amada 
involucra una relación con su propio cuerpo: 
Una suerte de luminosa gravedad invadió siempre mi cuerpo mientras 
estuviste a mi lado; una suerte de opacidad, peso y volumen terrestres 
que nunca había logrado percibir antes, pero que tú parecías arrebatarme 
continuamente. Tanto que, hasta en los pequeños detalles cuotidianos, 
todo el planeta parecía inclinarse a tu lado, dejándome a mí suspendido 
en un inanimado, ridículo vacío (Eielson 1971: 10). 
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El cuerpo vivo de Giulia actuaba entregando y quitando lo que ofrecía: la percepción de 
lo luminoso. Pero el estado resultante de dicha operación de suma y resta hacia otro 
cuerpo es la vacuidad. Luminosidad y vacuidad, elementos de lo sagrado y de lo 
cósmico con los que Eduardo describe la relación de su cuerpo y el de Giulia con vida. 
 El cuerpo juvenil de Giuliano le ofreció también una experiencia de lo sagrado a 
Eduardo. Con motivo del primer encuentro entre Eduardo y el “hijo natural de un 
italiano y una chuncha” (Eielson 1971: 19), aquel expresa la imagen en términos de lo 
luminoso: 
Toda su radiante juventud, la extraordinaria claridad de su mirada, 
provenían de la tierra verde y del sol ardiente. […] La luminosidad de su 
semblante, por momentos, transformaba su cuerpo en una sombra. […] 
Giuliano y yo éramos prácticamente iguales, casi de la misma edad, 
crecidos en los mismos campos. Sin embargo sólo su cuerpo parecía 
existir, haciendo casi desaparecer el mío a su lado (Eielson 1971: 94-95). 
 
Eduardo recuerda haber percibido la vacuidad resultado del encuentro con Giulia viva. 
En el pasado de la montaña peruana, Giuliano es luz y, eventualmente, la paradoja luz-
sombra. Si Giulia ofrecía y quitaba, Giuliano iluminaba y oscurecía la materia corporal 
de Eduardo; Giuliano es la dualidad existencia-no existencia. En ambos casos, la 
experiencia de unión la tuvo en diversos momentos en interdependencia con la 
percepción de cuerpos amados: el joven Giuliano y Giulia con vida. 
El descubrimiento de Mayana también corresponde con el dualismo que 
experimenta Eduardo a través de los cuerpos amados. En el entorno paradisíaco de la 
playa de un río del oriente peruano, el “Tulumayo”, el infante Eduardo percibe también 
lo puro y sagrado de la existencia:  
En silencio contemplé sus pies cubiertos por el agua clara. Le levanté la 
cushma hasta las ingles y observé la diminuta perfección de su cuerpo de 
niña. La noche, como Mayana, era de una pureza tal que paralizaba los 
sentidos, convertía en cristales los apetitos y los humores del cuerpo 
(Eielson 1971: 23). 
 
Mayana significó para Eduardo la posibilidad de experimentar la no existencia de su 
cuerpo. La parálisis de los componentes del cuerpo (glándulas y humores) refuerzan el 
componente meditativo propuesto en el Satipathana Suta: la atenta meditación sobre el 
cuerpo como símbolo del sufrimiento de la existencia le permite a Eduardo contemplar-
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proyectar (el cuerpo blanco como ecran) la conciencia del individuo sobre la unidad, la 
totalidad, el Tao, el satori budista.  
Las figuras-personajes amadas por Eduardo se contraponen a cuerpos odiados, 
ya sean estos por transformación o no. Eduardo expresa la relación antagónica que 
mantiene con el tío Miguel. A propósito del cuerpo de este, aquel se interroga: “¿Había 
sido necesario llegar a los 17 años para percibir toda la odiosa autoridad que emanaba 
de cada uno de sus gestos?” (Eielson 1971: 15).  Frente al poder que este familiar ejerce 
en el cafetal, Eduardo reafirma su identidad creativa:  
Sus artimañas eran ya más viejas que la tierra y yo no podía competir con 
él. Podía, eso sí, borrarlo para siempre de mi existencia. Porque él podía 
jugar con la vida de los indios […], pero no podía jugar con las palabras, 
no podía afrontarme en esta partida de revancha en la que yo toda la vida 
habría de ganarle, aun después de muerto (Eielson 1971: 16). 
 
El reclamo de Eduardo por la dimensión artística de su identidad se opone al abuso de 
poder que somete lo sagrado y lo cósmico del hombre (la figura de Pancho y los indios) 
a lo meramente terrenal (tío Miguel). 
Giuliano, cuyo cuerpo también representa el principio de la impermanencia, se 
transforma, en el espacio europeo, en la figura de “un gordo insolente”. Lo luminoso del 
cuerpo juvenil ha sido absorbido por lo grotesco: “Una terrible cosa que sudaba en 
pleno invierno y se llamaba Giuliano. Es decir Giulia con ano” (Eielson 1971: 17). 
Tanto el cuerpo del tío Miguel como de Giuliano corresponden a la figura del 
“Monstruo-Tirano” estudiado por Campbell (1992). Este teórico define esta figura dual 
como una presencia constante en la mitología, las tradiciones populares y el 
inconsciente; la figura del tirano monstruoso “es el avaro que atesora los beneficios 
generales. Es el monstruo ávido de los voraces derechos del “yo y lo mío”. […] El ego 
desproporcionado del tirano es una maldición para sí mismo y para su mundo aunque 
sus asuntos aparenten prosperidad” (22). 
Campbell afirma que “[e]l sueño es el mito personalizado, el mito es el sueño 
despersonalizado” (1992: 25). Esta afirmación permite proponer el discurso de Eduardo 
como tránsito del sueño al mito. La personalización del mito es observable en la 
dimensión ritual señalada por la crítica respecto de los personajes en ECGN como 
actantes, actores, performadores, ejecutantes (Rebaza 2005; Padilla 2009; R. Franco 
2000). Eduardo indaga por medio de su proceso de meditación en los cuerpos de sus 
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protagonistas existenciales. Apoyado en analogías, paradojas, negaciones y 
cuestionamientos, Eduardo examina la real materia de tales cuerpos: la revelación o 
conciencia superior corresponde a la aplicación de las Cuatro Nobles Verdades que el 
pensamiento budista predica como forma de meditación sobre la propia identidad.  
La transformación del cuerpo de Giuliano inquieta a Eduardo. La admiración por 
el cuerpo juvenil del pasado se ha convertido en una actitud de repulsión ante sus 
prendas de vestir y su inexpresiva mirada. La figura sagrada ha perdido ante la 
expansión de la dimensión material del cuerpo y sus deseos. De este modo, el cuerpo de 
Giuliano representa el tema de la transformación de la dimensión divina de lo humano 
al apego exclusivo a lo corporal, a su conciencia del ego, a su afán de poseer. 
Ante el cuerpo sin vida de Giulia, Eduardo reconoce que esta le había arrebatado 
su muerte, lo hacía caer en orgasmos, formaba un solo cuerpo celeste sobre la cama de 
sábanas siempre revueltas. Eduardo poseía el cuerpo vivo de Giulia, lo que era objeto de 
amenaza por parte de Giuliano, un supuesto viejo amigo cuyo juvenil cuerpo sagrado ha 
devenido en lo carnal y licencioso. El dualismo yo-otros (bajo la forma de lo mío) 
distrae a Eduardo en su proceso de armonización de los contrarios. El narrador 
conforma dos trinidades centrales en las tensiones que configuran su identidad: Eduardo 
(yo), Giulia (mío) y Giuliano (otro); y Eduardo (yo), Mayana (mío) y tío Miguel (otro).  
Uno de los deseos expresados por Eduardo obedece a la posibilidad de combinar 
los cuerpos de Giulia y Giuliano, unión que encubre la unidad de los contrarios o 
síntesis de la relación yo-otros. El narrador se pregunta cómo serían estos si 
intercambiaran sus prendas de vestir. La unión se logra, sin embargo, a partir de la 
aparición del referente mitológico de Herma y Janus bifronte, deidades estas que, como 
tótem, indican dos direcciones opuestas, dos espacios y dos tiempos distintos: pasado y 
futuro (Cirlot 1997: 80).  
Otro deseo que busca alcanzar Eduardo corresponde a la expresión cabal de lo 
que denomina el primer rayo de sol sobre la floresta peruana después del diluvio 
purificador de Monteyacu, así como hacer útil la muerte de Giulia y dar respuesta a su 
reiterativa pregunta “¿Qué cosa fuimos, Dogaresa?”.  
El equilibrio sobre su propia identidad la alcanza Eduardo cuando formula de 
manera conceptual la trilogía de nudos. Esta remite a la paradoja del lenguaje, porque 
los nudos son definidos como “palabras y letras blancas” no escritas (Eielson 1971: 
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118) con las que el narrador busca comunicar el significado personal de la muerte de 
Giulia en un claro diálogo con la reflexión budista sobre la fugacidad de la existencia, 
su constante transformación y su condición finita e impermanente. La trilogía de nudos, 
entendida como nuevo lenguaje, salva a Eduardo del muro de palabras incapaces de 
comunicar el sentido de la oración mortuoria de Paracas. Los cuerpos sin 
intermediarios, desnudos, le permiten a Eduardo reconocer un objeto-sujeto y dar 
testimonio de su propia experiencia mística en el marco del budismo zen. 
El objetivo de este primer capítulo ha sido señalar una relectura de ECGN a la 
luz de la intertextualidad de la novela con dos textos pertenecientes la tradición del 
budismo zen. En el título y en los epígrafes de la novela, el tópico del cuerpo es 
definido como la causa del sufrimiento humano, idea también declarada en la Segunda 
Noble Verdad. Los versos del Tao Te Ching remiten a esta idea como un paso previo a 
la experiencia del satori, que será motivo del siguiente capítulo. Las diversas imágenes 
que desarrolla la novela corresponden a reformulaciones de la idea del sufrimiento 
humano: los recuerdos que afloran ante Eduardo, así como sus anhelos aún no 
alcanzados (vengarse del tío Miguel, testimoniar fielmente la utilidad de la muerte de 
Giulia) y sus odios (la figura degradada del cuerpo de Giuliano) se nutren de la idea de 
la ley kármica del budismo zen.  
Los cuerpos que evoca Eduardo son el medio a través de los cuales este puede 
contemplar y comprender la realidad sagrada que se oculta al intelecto (lenguaje y 
pensamiento racional) y de la que Eduardo ha tenido una sospecha vital, tal como se 
señala en su recreación biográfica. 
 El camino del Tao con el que dialoga ECGN enfatiza un método de vida y de 
reflexión sobre la existencia. La experiencia del Tao, entendida como mística, 
corresponde a la experiencia de unidad sin la necesidad del bagaje conceptual del 
intelecto y que carece de cualquier relación con los pares bueno-malo o vida-muerte 
(Scott 2010: 156). La realidad del Tao (la realidad del budismo zen) puede ser 
observada por encima del pensamiento y de la ceguera impuesta por los deseos.  
La Primera Noble Verdad (La vida es sufrimiento) se relaciona con el principio de lo 
impermanente. El ser humano tiende a buscar lo completo y permanente; sin embargo, 
ignora que todo lo que existe está sometido a la transformación.  El sufrimiento que 
experimenta es el producto de los cambios inevitables en relación con sus deseos. De la 
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idea de lo impermanente, además, se desprende la condición vacua del ego. Este está 
sometido también al cambio y debe, por lo tanto, ser el objeto de exploración y de 
meditación. Reconocer la vacuidad del ego es un paso para lograr la eliminación de los 
apegos y alcanzar la liberación o despertar. 
 La triple sed como causa del sufrimiento humano se presenta en ECGN a partir 
de las relaciones entre Eduardo y sus personajes.  La “sed del placer” que señala Román 
(2007: 73) se relaciona con el erotismo sagrado que articula las relaciones entre 
Eduardo y Giulia, y “Shelah-na-Gig” y sus cuerpos sacrificados. Sus caídas en 
orgasmos y la disolución de sus cuerpos son prueba de ello. Pero esta sed de placer 
también se exhibe en la novela en la figura sagrada y corrompida de “Shelah-na-Gig”: 
la prostituta-santa somete a sus víctimas a una transformación de sus cuerpos, aun 
cuando estos se guiaban por la búsqueda de una vuelta a la unidad a partir del encuentro 
sexual. Giuliano y “el serranito” son cuerpos fagocitados por la ramera en esa búsqueda 
del deseo carnal (Eielson 1971: 69-74).  
La “sed de existencia” (Román 2007: 73) corresponde en la novela con las 
figuras de Pancho, Mayana y los chunchos. Son estos quienes, a pesar de la ruina 
material a la que se encuentran sometidos (las condiciones de peones o esclavos de la 
hacienda familiar de Monteyacu), ejecutan sus viejos ritos para sus dioses. La figura 
incólume de Mayana así como la angustiante materialidad de Pancho cuando este se 
presenta en la habitación europea son para Eduardo símbolos de los órdenes de la 
existencia. Finalmente, la “sed de prosperidad” corresponde con la figura de Giuliano, 
el tío Miguel y la Madre. Estos encarnan las preocupaciones por el orden material de la 
existencia: las posesiones, el dinero, la moral burguesa.  
Así como lo espiritual es material y lo material es lo espiritual en la prédica 
budista, el cuerpo de “Giulia-no” es la síntesis de las identidades contrapuestas: cuerpo-
espíritu, verdad-falsedad, vida-muerte, amor-odio. La superación de los pares de 
opuestos, desnudados a partir de los cuerpos de los personajes de Eduardo, permiten 
acceder o descubrir el satori, la mística del budismo zen. El aparente dualismo 
corresponde, en la metáfora del budismo zen de Deshimaru, al “haz y el envés de una 
misma hoja” (Deshimaru 1982: 9). El zen como zazen, como meditación desde el 
cuerpo, es la síntesis de lo material y lo espiritual. La divinidad del ser del budismo se 
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logra cuando se abandona el ego (Deshimaru 1982: 15), la síntesis de las 
contradicciones se resuelven. Esta síntesis es, en la novela, “El cuerpo de Giulia-no”. 
En síntesis, la novela ECGN representa el tema del cuerpo como objeto de la 
meditación de Eduardo, el narrador-protagonista. La meditación acerca de este tema, 
permite la posterior resolución del problema del dualismo, es decir, alcanzar la 
integración de los pares de opuestos. El título de la novela y sus epígrafes señalan la 
centralidad de la práctica meditativa de Eduardo. A través de las figuras del cuerpo de 
Giulia, primero, de los otros personajes de su existencia evocados a partir de este y, 
finalmente, de su propio cuerpo, Eduardo descubre el dualismo en el que se fundaba su 
existencia y el motivo de su sufrimiento existencial. Los dualismo vida-muerte (Giulia 
con vida y Giulia sin vida), yo-otros (Eduardo en contraposición a los personajes 
protagonistas de su existencia) y amor-odio son reconocidos por Eduardo durante su 
proceso meditativo o de zazen. Tal como lo sugieren los epígrafes de la novela y su 
relación con el budismo zen, Eduardo revela que tras el dualismo rigen los principios 
vitales de la Cuatro Nobles Verdades, con énfasis en el principio de lo impermanente. 
La novela recre el símbolo budista del cuerpo, porque este es el germen del sufrimiento 
existencial experimentado por el hombre y el punto de partida para su posterior 
armonización. Los personajes de Eduardo, como se desprende de la revisión que el 
narrador realiza sobre los mismos, revela el sometimiento de aquellos cuerpo y del 
propio al principio de lo impermanente, el cambio constante. 
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Capítulo 2. El satori de Eduardo 
 
 En este capítulo, se presenta las ideas de Eielson expresadas en su ensayo “Saber 
existir” (1955), el mismo que revela la elaboración de una ética vital con fuerte 
presencia de los tópicos del budismo zen. Con ello se enfatiza un mismo sustrato afín a 
las reflexiones ensayísticas del autor y los temas de la novela que dialogan con el 
budismo zen. Se define el concepto budista de satori, la experiencia mística del budismo 
zen, como un fenómeno extático y como fenómeno psicológico. Esta doble naturaleza 
del satori permitirá explicar cómo dicho fenómeno se representa en la novela, reclama 
un rol central en la lectura intertextual que se proponemos entre novela y doctrina del 
budismo zen, y revela la presencia en la reflexión de Eielson de esta filosofía como un 
camino que permite el desarrollo del potencial humano. 
 La diversidad de definiciones acerca del satori que se presenta en este capítulo 
tiene por finalidad señalar los símbolos a los que recurre el narrador en el capítulo 14 de 
la novela para comunicar la vacuidad, la integración de contrarios y la experiencia de 
unidad experimentados en su satori. La presencia de los símbolos del satori en ECGN 
permiten enfatizar la intertextualidad de la novela con determinados textos de la 
tradición del budismo, tal como se desprende de la inserción de los epígrafes. 
 
2.1 “Saber existir” y el tema de lo sagrado 
El satori como punto culminante del budismo se insinúa en el trabajo del 
ensayista Eielson. En el ensayo cultural “Saber existir” (1955), Eielson reflexiona sobre 
la dualidad existir-vivir. A la figura de Peggy Guggenheim, contrapone su identidad de 
artista que valora la transformación constante de la existencia (dualismo placer-pena), 
que celebra la sacralidad de la existencia en cada acto vital. Asimismo, contrasta el 
materialismo del saber vivir a la sacralidad del saber existir. Esta actitud vital significa 
de acuerdo con Eielson (Rebaza 2010: 63) afrontar la sustancia de la existencia: el 
problema, la posibilidad y el conocimiento de existir. El artista señala su búsqueda de 
un orden superior a lo cultural: el universo señala la dimensión más humana del ser. A 
diferencia de la retórica de la sabiduría de vivir, Eielson contrapone la desnudez del 
saber existir: “saber existir es, sobre todo, formar parte de la creación, ser digno de la 
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creación, articulándose para ello en el cuadro glorioso de sus más altas exigencias 
humanas y divinas” (Rebaza 2010: 66). 
El capítulo 14 representa la experiencia mística oriental del budismo zen: el 
satori o despertar de Eduardo. Este experimenta directamente la conciencia de la 
doctrina del no yo, la doctrina de lo impermanente, la armonía cósmica. La identidad de 
Alfa y Omega que describe Eduardo corresponde a su no yo, a otra dimensión de 
conciencia alcanzada por el narrador en su proceso de meditación. El satori y su 
símbolo de la vacuidad, existencia sin sustancia, permiten la experiencia de lo universal 
o absoluto: identificación del sujeto con la totalidad, experiencia de la unidad (López-
Gay 1974: 180-190).  
Luis Rebaza (2005: 35) señala el descubrimiento por parte de Eduardo de los 
órdenes que rigen el principio de la mutación. Este crítico estudia la ritualidad de la 
novela en relación con la estructura narrativa de la misma y de las artes de la 
performance (incluido lo teatral, lo cinematográfico, la ceremonia, el rito). En este 
capítulo, se propone el marco de la influencia del budismo zen en la temática de ECGN 
para señalar la centralidad de la dimensión de la ritualidad. Se sostiene que el capítulo 
14 narra la experiencia mística del satori de Eduardo, producto de la meditación 
ejecutada en el contexto del no-cuerpo de Giulia. Tal experiencia es el apagar o 
extinguir la sed por el deleite sensual (Borges 1976: 749), que ha evocado Eduardo en 
las imágenes de los cuerpos amados y odiados.  
La nueva dimensión de conciencia que Eduardo experimenta en la novela tiene 
un correlato con el ensayo cultural de Eielson “Saber existir” (Rebaza 2010: ). En este 
artículo periodístico publicado en 1955 –los primeros años de escritura de ECGN–, el 
viajero cultural Eielson expone de manera comparativa la filosofía-ética del “saber 
existir” frente al “saber vivir”. Eielson reclama que un “modelo insuperable” de vida se 
logra solo a través de una “vida libre” (Rebaza 2010: 62). Mientras que el “saber vivir” 
depende de las posesiones materiales, el “saber existir” implica el reconocimiento de lo 
que se ha llamado el principio de la impermanencia o, según Eielson en su ensayo, “las 
mil formas cambiantes de la existencia, llamadas los placeres y las penas de la vida” 
(Rebaza 2010: 62). El “saber existir” que describe Eielson involucra además una 
dimensión sagrada del fenómeno total de la existencia: “No me considero destinado a 
cosas supremas ni tampoco a la vulgaridad de la vida multitudinaria: me basta con 
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considerar sagrado cada acto de mi vida y hacer de mi existencia un homenaje a la 
creación” (Rebaza 2010: 62). El artista peruano señala una aspiración a la integración 
entre lo humano y lo sagrado-divino en el desarrollo de una ética vital. Pero tal actitud 
vital es el resultado de un saber intelectual-intuitivo producto de la conformación de 
“una criba delicadísima y perfecta” (63) compuesta por la literatura, la filosofía y  el 
arte no-occidentales. Eielson elabora un canon que integra la tradición occidental y la 
oriental para perfilar una actitud de realización de una existencia sagrada
28
. 
Otra diferencia entre el “saber vivir”, débil ante los productos lujosos y lo bello, 
y el “saber existir” es la aceptación del vacío (recuérdese la existencia sin sustancia 
budista) para dirigirse a la búsqueda de la esencia vital: “es superando los refinamientos 
de la vida que se afronta la sustancia de la vida” (Rebaza 2010: 63). Eielson expone su 
idea de la “sabiduría de la existencia” (63): “el problema es existir, poder existir, saber 
existir […] Nada está más unido a los placeres de la existencia terrenal que el cambio 
rítmico y luminoso de las estaciones” (63). El poeta recurre a otra idea budista en su 
reflexión sobre un tipo de existencia: el principio de impermanencia. Ser sabio en la 
existencia que propone Eielson equivale a comprender el principio cíclico del cambio 
en la vida terrenal. Todo se encuentra sometido al cambio constante, a lo impermanente, 
dice la tradición budista. 
En otro pasaje de su ensayo sobre la sabiduría de la existencia, Eielson señala 
como causa de esta su “amor a Roma” (Rebaza 2010: 64). Es la renuncia a todo lo que 
impide la unión con su objeto amado lo que motiva al artista a seguir el camino de una 
existencia sabia. Asimismo, Eielson revela la preocupación por integrar acción y 
reflexión. A propósito del reclamo amical ante su exilio, este define su identidad en 
relación con lo peruano:  
Yo, el nombre del Perú me lo tengo callado como callo, con sincera 
humildad, todo cuanto pudiera haber de noble y positivo en mí: tan solo 
con mis actos, con mi vida, con mi trabajo, trato de mostrarme como un 
hombre diverso cuya originalidad radica, precisamente, en el hecho de 
ser peruano, de apoyarme en un fulgurante y trágico pasado, de llevar en 
                                                        
28
 La cita completa señala lo siguiente: “Confieso que no son Miguel Ángel, Leonardo o Beethoven 
quienes más me conmueven sino los anónimos primitivos sieneses y florentinos, los escultores negros del 
Gabón, los bailarines indoneses y del Cambodge, los poemas árabes y chinos del siglo V, algunos pasajes 
de la Biblia y del Corán. Todo ello me sirve a manera de una criba delicadísima y perfecta: más me 
tamiza la vida, más preciosa encuentro la existencia. He aquí el verdadero sentido de tales preferencias” 
(Rebaza 2010: 62-63). Nótese, además, la referencia a la literatura china taoísta. 
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mí un misterioso destino, tal vez común al destino de todo un mundo por 
nacer (64). 
 
La identidad del artista que se revela en el ensayo cultural de Eielson se caracteriza por 
la multiplicidad, por sus orígenes y por la aspiración de un nueva colectividad universal. 
Eielson cita a Simone Weil para señalar el sentido que debe tomar la reflexión humana 
sobre su existencia y naturaleza: “la búsqueda de un orden más concretamente humano, 
o mejor aun, la aceptación de una existencia humana desenmascarada y sujeta tan solo a 
los vaivenes de su más íntima sustancia” (65). En la línea de lo propuesto por Camus, 
Eielson se manifiesta a favor del influjo de una actitud (una acción en la vida personal) 
antes que en una idea (general y abstracta) respecto del potencial influjo práctico de la 
conducta personal que ha defendido en las páginas de su ensayo. 
 El “saber existir” que propone Eielson es formulado en la parte final de su 
ensayo como “formar parte de la creación, ser digno de la creación, articulándose para 
ello en el cuadro glorioso de sus más altas exigencias humanas y divinas” (Rebaza 
2010: 66). 
 La presencia en el ensayo cultural de ideas acerca del desarrollo vital y creativo 
del artista revelan una conciencia acerca de los temas de la tradición del budismo zen. 
Como se ha señalado a propósito del capítulo 14 de la novela y del ensayo reseñado, la 
existencia humana requiere un camino para lograr su verdadera y esencial realización. 
En el caso de Eduardo, el narrador de ECGN, este ha realizado un dilatado proceso 
meditativo sobre su esencia, aunque para ello se halla valido inicialmente de un objeto 
extraño a su materia (Giulia) pero afín a su identidad. Eduardo descubre y se enfrenta al 
reto de guiar su existencia bajo los principios de la impermanencia y de la nulidad del 
ego. Estas enseñanzas budistas se manifiestan en la novela y en la obra ensayística de 
Eielson, que proponen una revisión sobre la propia humanidad personal. 
 
2.2 Sobre el satori y sus símbolos 
Es el satori una experiencia de integración: las dimensiones emocionales, 
racionales y sentimentales del individuo se armonizan como unidad, experiencia esta 
que trasciende cualquier intento de formulación lingüística. Desde un enfoque 
psicológico, el satori se puede leer como resolución de los conflictos existenciales 
(Maupin 1982: 172). La imposibilidad de expresar la experiencia mística oriental a 
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través del lenguaje racional lo ha orientado hacia un “hablar analógicamente” (Maupin 
1982:172), tema que repercute en la estructura de la novela y en sus recursos 
estilísticos, tema motivo del último capítulo de esta tesis. 
Deshimaru (1982: 16) propone comprender el satori en relación con los 
fenómenos de la negación del ego y la experiencia de la muerte. El conflicto entre el 
individuo y la muerte se funda en la conciencia del egoísmo del ego. En la práctica del 
zazen se experimenta la vacuidad, la existencia sin sustancia, del ego. La muerte, por 
otro lado, señala el principio de lo impermanente, puesto que todo fenómeno está 
sometido al cambio constante. Experimentar esta dimensión superior de conciencia 
equivale para Deshimaru al retorno a la condición original del pensamiento (64), 
hishiryo, una conciencia infantil no dual, previa a la ruptura que instaura la razón 
dualista del sujeto-objeto, yo-otros. El estado místico se logra con el abandono de los 
conceptos humanos que son la causa del sufrimiento existencial (Deshimaru 1982: 69-
71). Eduardo, tal como se explicará respecto del capítulo 14 de ECGN, revela el 
desapego de sus deseos surgidos en la relación de interdependencia con los cuerpos de 
sus personajes: Eduardo experimenta la materialidad y espiritualidad integrada, la 
síntesis de opuestos, la conciencia no-dual, la conciencia hishiryo.  
Bovay señala la relación entre Tercera Noble Verdad y el satori: este es la forma 
de superar el estado de sufrimiento existencial (Bovay 2008:80). Así, el capítulo 14 es 
el resultado no buscado pero encontrado de la actitud meditativa declarada en el 
discurso del narrador y lo que le permite exhibir la resolución de su crisis existencial: la 
nueva dimensión de conciencia que describe es el de la no-dualidad, la conciencia 
hishiryo.  
El budismo zen por influencia de la tradición Mahayana posee un componente 
místico. Este consiste desde su evolución en un complejo planteamiento lógico que 
recurre a negaciones o contradicciones para abolir la dimensión lógica de la conciencia. 
El nirvana o satori, en tanto elemento místico de la praxis budista, es el medio de 
liberarse de las infinitas reencarnaciones. La etimología de esta palabra puede traducirse 
como “el extinguirse” o “el apagarse” (Borges 1976: 751). El estado de nirvana o satori 
implica la renuncia a la conciencia y a la materia (751). Aunque la tradición oriental no 
considera que el satori tenga un fin u objetivo, se puede afirmar como lo señala Borges 
que la meta de tal experiencia es la liberación del samsara o mundo de las apariencias 
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(752). Puesto que este estado corresponde a la dimensión mística del budismo zen, el 
satori desconfía del lenguaje, de los sentidos y del propio pasado. 
Eduardo se libera de las apariencias producidas por los cuerpos, amados u 
odiados. El discurso nos remite a los temas de la desconfianza ante el lenguaje (R. 
Franco 2000; Padilla 2009; Minardi 2013), de la duda ante la sustancia de sus 
percepciones (Rebaza 2005; R. Franco 2000).  
Al igual que López-Gay (1974) y Román (2007), Maupin (1982) ha enfatizado 
la dimensión psicológica de la praxis del budismo. Por ello, este autor afirma que el 
satori resuelve el conflicto existencial del individuo (171-172): la experiencia del satori 
significa un cambio radical en la manera de experimentar la existencia. Además, 
coincide con Borges respecto de la inefabilidad del arrebato místico por medio del 
lenguaje racional. Sobre el satori, Maupin añade que este desenmascara lo real tras los 
velos conceptuales y lingüísticos, realidad que solo puede ser aprehendida como 
totalidad mediante la intuición (174). Maupin cita a uno de los principales pioneros de 
los estudios sobre budismo y su difusión en la Europa posbélica: D. T. Suzuki. Para este 
intelectual, el satori se ubica en el presente absoluto, en el ahora eterno. La experiencia 
mística es para Suzuki (1949) un punto desde el que se inspecciona el pasado y el futuro 
(citado por Maupin 1982: 178). 
Si las palabras se convierten en algo, si estas también se someten al principio de 
impermanencia, ellas serán luego telas, velo, manto, cortinas, sudario, vestido: la 
palabra como textura. Las palabras sometidas al transcurso del tiempo deberían permitir 
el triunfo del joven Eduardo sobre la “odiosa autoridad” del tío Miguel. Las palabras, 
además, podrían expresar el instante correspondiente al primer rayo de sol sobre la alta 
vegetación de la selva peruana.  
Sin embargo, para alcanzar la experiencia del universo como “totalidad de ser de 
la cual uno mismo y todos los demás objetos son manifestaciones” (Maupin 1982: 185), 
Maupin señala un conjunto de ejercicios de concentración para lograr tal dimensión de 
conciencia. La meditación, entendida como la suspensión del flujo convencional de 
pensamiento (179) es uno de ellos. Esta involucra la respiración y lo mental. Un punto 
de concentración es la hua t’ou o “antepensamiento” y que consiste en  un estado mental 
en el cual la persona se interroga a sí misma (180). Otro ejercicio es el koan: “una 
declaración que resulta imposible de comprender racionalmente pero que es 
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comprensible para una persona que ha experimentado el satori” (180). El empleo de este 
ejercicio, según lo explica Maupin, es el de profundizar la crisis intelectual del 
meditante y producir un satori más intenso (180). 
Para Deshimaru (1982), desde la prédica de la escuela Soto del budismo zen, un 
requisito para poder experimentar el satori es la comprensión del principio de lo 
impermanente (64). Esto implica la conciencia sobre el principio del no-ego: la renuncia 
al pensamiento y a la identidad fundada en un yo. El monje budista define el satori 
como “la vuelta a la condición normal, original. Es la conciencia del niño. […] 
Contrariamente a lo que piensan algunos, no se trata de una condición especial, 
particular, sino de la vuelta a las condiciones originales” (67). Para Deshimaru, además, 
el satori es “la verdad, comprender el sistema cósmico, la verdad cósmica. Solamente 
cuando se ha abandonado todo se manifiesta la armonía con el sistema cósmico” (69). 
Otra definición que ofrece Deshimaru respecto del satori budista es la que esta 
experiencia resuelve el conflicto entre vida y muerte (Bovay 2008: ). Para el 
pensamiento budista, los pares de opuestos pueden ser percibidos como integración o 
síntesis. Es el apego a la vida el que conduce a percibir la muerte como lo opuesto de 
vida: no-vida, muerte. Sin embargo, estos pares corresponden a una vacuidad en la que 
también participa nuestra idea de ego. La posesión de este (que también se percibe en la 
posesión de un cuerpo) nos aleja del principio de lo impermanente. Todo está sometido 
al cambio constante; por lo tanto, el ego y el cuerpo son vacuidad. A la percepción del 
ego podríamos contraponer la idea de lo cósmico, el Tao, el zen. 
Deshimaru también señala la dimensión inefable de la experiencia mística 
(2008: 36) y los ejercicios meditativos conducentes a tal estado. Destaca el koan como 
un procedimiento para percibir la otra realidad de las cosas (83). Definido en el sentido 
original de “ley” o “principio de gobierno” (83), el koan es una forma de educar el 
pensamiento del meditante y conducirlo a la adquisición del principio de lo absoluto, de 
la conciencia que accede a una dimensión superior. Aunque de apariencia absurda, el 
koan que define Deshimaru es el vehículo que conduce a la esencia universal (83) 
La voz y la escritura (posteriormente la performance) de “el Pordiosero” (como 
Giulia nombra a  Eduardo) exhiben la tensión entre el par dual yo-ellos (los otros). El 
dualismo en el que oscila la voz del narrador involucra la presencia fantasmática del yo. 
La forma de culminar con este espejismo es el no-pensamiento (Deshimaru 2008: 64). 
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El principio Mushin (no-pensamiento) es la paradoja del “pensar sin pensar”, koan que 
explica Suzuki (White 1982: 57) como la esencia del zen. 
Por su lado, Román (2007: 77-82) coincide con los autores ya reseñados en lo 
referente al carácter inefable del satori. Como el nirvana no puede ser entendido 
mediante el razonamiento sino que debe ser experimentado, no es un fenómeno que 
pueda ser comunicado por medio del lenguaje, pues este no da cuenta de “la absorción 
del individuo en la vacuidad” (78). Sin embargo, el carácter místico del budismo no ha 
impedido que se conceptualice o verbalice la experiencia de vacuidad (78). 
De las múltiples definiciones que ofrece Román (2007: 77-82), destacan dos. La 
primera enfatiza la expresión sobre el nirvana en términos de una negación: “el místico 
recurre a una vía de expresión indirecta. No puede decir qué es el nirvana, pero puede 
decir qué no es. Su característica más esencial es su diferencia de todas las cosas 
mundanas” (79). Una segunda definición de nirvana señala el tópico y símbolo del 
vacío como forma de referir la experiencia mística:  
es algo incomprensible [el nirvana], indescriptible, inefable, que se 
escapa a toda determinación. Ni los sentidos, ni la razón, ni el lenguaje 
humanos pueden percibirlo, captarlo, definirlos. Es algo pues, que sólo se 
determina negativamente, porque no posee ninguna nota específica que 
se pueda exponer en el lenguaje mundano. Tanto en el Hînayâna como en 
el Mahâyâna se usa como mejor imagen para explicar el nirvâna el 
espacio vacío (79-80). 
 
Reflexionar sobre la dimensión mística del budismo zen requiere algunas 
consideraciones previas. Se trata, como lo propone White (1982: 9), de una experiencia 
que corresponde al “estado más alto de la conciencia” (9). La experiencia mística del 
budismo zen es 
una percepción autotransformadora de la unión total de uno con el 
infinito. Se encuentra más allá del espacio y del tiempo. Es una 
experiencia de intemporalidad, la eternidad, y de unidad ilimitada con 
toda la creación. El sentido socialmente condicionado del “yo” acaba 
siendo destruido por una nueva definición del “yo mismo”. En esa 
redefinición del ser, “yo” equivale a toda la humanidad, toda la vida y el 
universo. Las fronteras del ego se rompen a medida que el ego trasciende 
los límites del cuerpo y, súbitamente, se convierte en uno sólo con todo 
lo que ha existido (9-10). 
 
Tal experiencia de una nueva dimensión de la conciencia, además, se rige por un 
principio unificador que actúa para disolver las categorías semánticas aprendidas de 
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“pensamiento” frente a “sentimiento” y de “razón” frente a “emoción” (White 1982: 
12). Tal fusión de categorías involucra también los planos del intelecto y de la intuición, 
lo que deriva en “una nueva condición del ser”, una comprensión de la existencia por 
medio de los canales de sensación y percepción humanas (13). 
Se debe considerar en la reflexión mística del budismo zen la experiencia 
extática a la que remite. El éxtasis, como lo define White, “es el transporte exterior de 
un modo de pensamiento ordenado biológica y culturalmente hacia un modo místico” 
(1982: 15). Se trata de una experiencia de retorno a una “situación primitiva” (15), 
situación paradójica, porque recuperar la condición animal-primitiva convierte al 
hombre en dios (15). 
 White enfatiza que el estado del éxtasis místico “se descubre” (16). No se trata, 
de acuerdo con este teórico, de un estado subjetivo: 
el más alto estado de la conciencia es mucho más que pura subjetividad. 
Es subjetivo pero de una manera paradójica: la iluminación revela que lo 
más profundamente personal también es lo más universal. En el estado 
místico, la realidad y la idealidad se unifican (Deshimaru 1982: 17). 
 
Lo anterior expresa la idea de unidad o integración, que para White es la característica 
principal, debido a que es el estado más alto en el que se “está consciente de la fuerza 
vital, condición universal que impulsa como conciencia inteligente y propia […] La 
iluminación es el acto reflexivo en que la mente se comprende a sí misma, incluyendo la 
experiencia misma del entendimiento” (18). 
 Para Deshimaru (1982), el satori es “simplemente la verdad, comprender el 
sistema cósmico, la verdad cósmica. Solamente cuando se ha abandonado todo se 
manifiesta la armonía con el sistema cósmico” (69). Lo relevante de la reflexión de 
Deshimaru sobre la dimensión mística del budismo zen es la percepción de lo cósmico 
como principio de existencia, de la sabiduría de saber existir. Desarrolla un modo de 
vida en el que la sabiduría de la existencia radica en “vivir aquí y ahora, en la 
perfección del instante” (85). 
 Para Conze (1997: 11), el budismo es la espiritualidad oriental y sus enseñanzas 
místicas. Como destaca este autor, la “enseñanza del Buda se ocupa exclusivamente de 
mostrar el camino a la salvación” (17). La dimensión filosófica del budismo zen, de 
acuerdo con Conze (18), es la de un “pragmatismo dialéctico” de enfoque psicológico. 
El budismo, además, insiste en la doctrina del “no-yo”, puesto que se le atribuye a este 
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como la causa original del sufrimiento existencial humano (21). A pesar de la 
inefabilidad de la experiencia mística, el símbolo de la vacuidad ha sido un tópico 
recurrente para acercarse a una descripción de la experiencia de no-dualidad. Como lo 
propone Conze (1997: 184), se trata de “la gnosis perfecta”, porque supone la abolición 
de las dualidades. El nirvana o satori, que no se distingue de la experiencia del mundo, 
involucra la unidad entre objeto y sujeto.  
En la experiencia extática de Eduardo, este describe el destino que una vez 
transformado en un ser alado persigue en su vuelo de libertad, el fin del sufrimiento: 
“Discos y mariposas gigantes de oro antiquísimo me acompañarían sobre los Andes 
hasta el Ombligo del Mundo” (Eielson 1971: 81). Para Campbell (1992: 45), la figura 
del “ombligo del mundo es el símbolo de la creación continua; el misterio del 
mantenimiento del mundo por medio del continuo milagro de la vivificación que corre 
dentro de todas las cosas” (45). Para Eduardo, el abandono de la relación conflictiva del 
dualismo yo-otros permite la experiencia mística del budismo zen. En este estado, 
satori, Eduardo señala el símbolo del “ombligo del mundo” para recrear con ello el 
sagrado misterio de la “creación continua”. 
Como se mencionó con motivo del primer capítulo de esta tesis, la dimensión 
mística del budismo zen cubre de inefabilidad la experiencia extática. Sin embargo, 
figuras o metáforas se han propuesto con el fin de ofrecer una referencia por negación 
de tal estado: culminación del ciclo del sufrimiento humano y retorno a la conciencia 
intuitiva original o hishiryo (Bovay 2008; Deshimaru 1982), la experiencia del eterno 
presente (Maupin 1982; Huxley 1982), la superación de los términos o pares de 
opuestos (Chueca 2000), unificación de la mente (López-Gay 1974), la observación 
directa (Suzuki 1982). El estado místico del budismo zen, el satori, es el resultado no 
buscado del proceso de meditación.   
 
2.3 La experiencia mística de Eduardo 
El capítulo 14
29
 presenta la doble negación y la doble analogía respecto a una 
experiencia de la integración de los contrarios, el satori. Eduardo asume el “yo” 
discursivo del narrador autodiegético y expresa lo siguiente: 
                                                        
29
 El capítulo 14 se desarrolla entre las páginas 75-84 de la edición mexicana de la Editorial Joaquín 
Mortiz. 
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De improviso todos mis pensamientos se detuvieron. Me vinieron unos 
deseos de decir algo. Pero la frase que yo buscaba no estaba hecha de 
palabras. Ni tampoco de pensamiento. Era como una sed ardiente. Como 
un vacío entre el corazón y el estómago. […] Una última llamarada en la 
que desaparecían para siempre las palabras, dejándome sumido en una 
luminosa y solitaria perfección (Eielson 1971: 80). 
 
Aquello que Eduardo desea comunicar es lo negado: no palabras, no pensamiento. Y es 
al mismo tiempo símbolos budistas: sed ardiente, vacuidad, lo luminoso, la perfección. 
Estos, que ya han sido desarrollados con motivo del primer capítulo de esta tesis, 
encuentran soporte textual en los epígrafes de la novela y en los símbolos con los que se 
propone el tema del principio de lo impermanente.  
 Eduardo prolonga su descripción de la escena-rito del pasado, en la que no 
experimenta su corporeidad desde la interdependencia de Giulia, puesto que esta ha 
abandonado la habitación romana de los amantes, mientras el Gran Traje de Seda negro 
cuelga sobre la pared. Eduardo, ante este símbolo, prosigue su discurso: “Una pureza 
indescriptible hacía aparecer sagrados mis menores gestos. Superfluo mi propio 
pensamiento. Perecedera e inútil la más espléndida belleza” (Eielson 1971: 80). Nuevas 
analogías nutren el símbolo budista del satori que Eduardo relata: lo puro, lo sagrado, el 
no-pensamiento, lo impermanente. Si la belleza perece, ¿qué ha de suceder con el 
cuerpo-figura de Giulia? ¿Y por extensión con los cuerpos de Giuliano, Mayana y 
demás?  
 Las estrategias de desplazamiento temporal del discurso de la novela, alternancia 
entre el pasado peruano y el presente europeo, y el futuro distópico, se articulan en el 
presente de la contemplación, la Morgue de Venecia: Eduardo recuerda-recrea-re-
presenta su experiencia sagrada de integración del dualismo, el satori budista. Con esta 
experiencia, su pasado, presente y futuro confluyen en un presente atemporal: 
Toda mi vida pasada y futura se arremolinaba allí ahora. Las cortinas 
abiertas me invitaban a volar. Dos alas inmensas rebalsaban de la cama. 
Me pesaban a la espalda. Suntuosas alas de plumas áureas, tornasoladas, 
bermellón, naranja. Cualquier vuelo sería posible con ellas. Cualquier 
misterio se aclararía al instante. Un chiwaco negro me esperaba en la 
ventana, me indicaba la ruta. Discos y mariposas gigantes de oro 
antiquísimo me acompañarían sobre los Andes hasta el Ombligo del 
Mundo. Sobre el Himalaya, hasta la Montaña de la Beatitud Celeste. […] 
Lejos, lejos todo. […] Las grandes alas brillantes me servían ahora para 
nadar. Se habían vuelto invisibles en la inmensidad de un vaso de agua. 
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En mi rudimentaria estructura molecular la luz vibraba ahora triunfante 
como en un templo de vidrio (Eielson 1971: 81). 
 
El cuerpo de Eduardo, expuesto previamente en la novela como la relación de 
interdependencia con otros cuerpos, se exhibe ahora como la transformación: ave 
mitológica que aspira a los lugares sagrados de la gnosis no europea: lo prehispánico y 
lo oriental como sustrato alimenticio de una nueva espiritualidad para Occidente. Pero 
cuerpo también para nadar. El cuerpo de Eduardo percibe la luz de su propia 
materialidad. Ya no es Giulia quien la entrega y la arrebata, ni Giuliano el que destruye 
con su luminosa mirada fulminante y sume en la oscuridad el cuerpo de Eduardo: el 
cuerpo de este es luminosidad, moléculas, “templo de vidrio”. Eduardo percibe sin 
intermediarios la propia luminosidad que la materialidad de su cuerpo encierra. 
El discurso de Eduardo oscila entre los cuerpos de sus personajes y el suyo 
propio. A partir del cuerpo inerte de Giulia, Eduardo ingresa a la materialidad de su 
cuerpo (mater, materia). Esta se revela como cielo y agua (vuela y nada), como luz 
(moléculas), como templo. Lo sagrado de la propia existencia de Eduardo radica en su 
propio cuerpo: ya no se trata de construir una identidad desde la interdependencia, sino 
de reconocer aquella como un espejismo que conduce a las contradicciones, las mismas 
que deben ser sintetizadas, el no-dualismo del budismo zen.  
 La integración del par de opuestos que Eduardo ha descubierto en los cuerpos de 
sus personajes se expresa en la novela durante la remembranza de la experiencia del 
satori del narrador:  
Pero ser una sola cosa con la luz no era nada todavía. Poseer la sustancia 
del ángel, ser el Alfa y el Omega, ser inmenso como el sol y diminuto 
como el átomo, no era nada todavía. La infinitud de mi medida devoraba 
números y números y números, pero no incluía nada. Era el vacío total. 
La creación entera se había transformado en cifras. Una gigantesca 
muralla que mis alas no podían superar. En la trayectoria de una estrella, 
en el vuelo de los ángeles como en la música de Mozart ¿no había sino 
cifras? Las pirámides de Egipto reposaban cómodamente en la palma de 
mi mano. La velocidad de la luz era una vela encendida a cuestas de una 
tortuga. Cifras solamente. La eternidad misma era una cifra cualquiera 
(Eielson 1971: 81-82). 
 
Los dualismos se sintetizan, se niegan: “no eran nada todavía”, señalando con ello la 
potencialidad que estos encierran. La materia percibida y señalada previamente (luz, 
transparencia) da paso a la abstracción: números y cifra cualquiera. El vacío del satori 
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de Eduardo se formula como matemática: el vacío, la totalidad, las cifras. Incluso la 
propia aspiración de Eduardo (sobrevivir a la muerte del tío Miguel y triunfar en el jugo 
de la palabras), la eternidad, es remitida como “cifra cualquiera”, lo que plantea que la 
búsqueda de esta por parte del individuo debe reparar en otros conceptos: no-eternidad.  
 Otra analogía topográfica del satori del narrador corresponde a la descripción del 
espacio de La Cordillera, que conoció en su tránsito entre Monteyacu, La Oroya y Lima. 
La Cordillera que recuerda y asocia Eduardo a su relato de la experiencia mística se 
presenta como principio de la impermanencia: 
La atmósfera era como una sucesión de planos áureos y transparentes tan 
soberanamente precisos que el menor movimiento, la menor irrupción de 
un cuerpo extraño, el menor ruido superfluo habrían precipitado esa 
tierra en el caos. […] todo era allí inminente, todo estaba siempre por 
nacer o por morir por aparecer y destruirse y volver a aparecer y 
destruirse nuevamente sin que nadie moviera un solo dedo ni se atreviera 
a respirar (Eielson 1971: 84). 
 
El ciclo de la existencia que la doctrina budista busca superar es percibida por Eduardo 
en el entorno de la Cordillera, los Andes como espacio sagrado. Su dimensión humana 
no parece ser suficiente para intervenir en el ciclo que en su estancia en la hacienda 
cafetalera ha nombrado como ley de la selva, el ocioso ciclo de la manutención y la 
reproducción. Así, su aspiración de castigar a figuras odiadas (el tío Miguel después de 
la violación de Mayana) con una lluvia que se le “escapa de la manos” y que termina 
por arruinar la cosecha de café evidencia también el dualismo yo-otros que el narrador 
ha experimentado con los cuerpos infantiles y juveniles de su experiencia de deseos, 
percepciones, ideas, imágenes mentales que lo conforman y que revisa durante su 
meditación ante Giulia, el pájaro muerto de la infancia.  
 La primera percepción de Eduardo ante la Cordillera prosigue en el capítulo en 
el que se describe el satori: 
Era mi primer viaje solo y por primera vez observé el lugar. La 
Cordillera parecía suspendida en una inmensa nube mineral. La 
atmósfera era helada y extrañamente inmóvil, como de plomo. Me 
faltaba la respiración. La sangre parecía hervirme en el cuerpo. Me 
faltaba también la gravedad. ¿Cómo no lo había reparado antes? Aquélla 
no era la limpieza del aire purificado por el verde, sino un vacío 
estallante. Una dimensión tan aguda que partía en dos los sentidos con 
una hoja afiladísima. Desapareció el peso de mi cabeza. Esa lámina 
silenciosa me la había cercenado y en su lugar no sentía sino una especie 
de agitación luminosa (Eielson 1971: 85).  
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Del espacio descubierto que le revela el principio de lo impermanente, el narrador 
transita hacia su materialidad. Su cuerpo experimenta la suspensión de la respiración 
donde la cabeza (lo intelectivo, lo racional, las representaciones mentales) son 
reemplazadas por “una especie de agitación luminosa”, figura de lo sagrado de la 
experiencia, de lo espiritual.  
Se debe resaltar que el capítulo 14 oscila entre el pasado de Eduardo en la 
habitación romana (espacio de lo epifánico, sagrado, místico) y su pasado en la 
Cordillera durante su juventud peruana, donde la montaña sagrada revela principios 
existenciales que reconoce desde su evocación-discurso. A diferencia del capítulo 19 
que analiza Rebaza (2005), donde los personajes del pasado confluyen en un espacio-
escenografía del pasado parisino de los amantes, en el capítulo 14 que se propone como 
centro de la experiencia mística de Eduardo, es este el personaje central que oscila ya no 
entre escenografías sino entre principios existenciales: el principio de impermanencia, 
central en la prédica del budismo zen, es formulado en las analogías-metáforas-
símbolos que surgen indistintamente del contexto de percepción, lo que remite a la 
condición del propio cuerpo de descubrir las Nobles Verdades que el budismo propone 
para culminar la dolorosa existencia humana. No solo el cadáver de Giulia o el cuerpo 
grotesco de Giuliano y el corrompido de Mayana están sometidos al cambio, también lo 
está el espacio: Monteyacu, el cafetal, la Cordillera, Venecia, Lima son todos espacios 
geográficos sometidos al principio de lo impermanente, tal como las descripciones e 
imágenes poéticas del narrador revelan de aquellos. 
El espacio central del discurso de Eduardo es la habitación romana, porque en 
esta experimenta el satori. Sin embargo, la posterior pérdida del cuerpo de Giulia 
desencadena la crisis del ego del narrador ante la muerte, temas estos centrales en la 
meditación budista. La Morgue de Venecia y la habitación romanan comparten el tema 
de la experiencia del no-yo, del no-ego. En aquel, se niega la materia de Giulia; en este, 
el de la identidad material y mental de Eduardo. A estos espacios de lo sagrado 
corresponde también el de la Cordillera, el lugar de la pasada percepción del principio 
de la impermanencia. No solo los cuerpos sino también el espacio se encuentran 
sometidos al cambio constante. El cuerpo sin vida de Giulia le recuerda al narrador este 
principio vital en el camino de una sabia existencia, así como el principio del no-yo. 
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La dimensión psicológica que involucra la experiencia mística como fenómeno 
extático consiste en resolver el conflicto existencial humano. El sufrimiento o 
insatisfacción surge como consecuencia del pensamiento dualista del yo-otros. Este 
conduce a experimentar el sufrimiento, cuya liberación según el budismo es la 
experiencia del satori. El acceso a otra dimensión de la conciencia permite la 
unificación, la síntesis, del dualismo instaurado por el pensamiento racional y 
lingüístico de los hábitos cognitivos convencionales.  De este modo, el satori se alcanza 
luego de la liberación del individuo de sus hábitos mentales dualistas (sujeto-objeto, yo-
otros, probable-improbable). El satori es la liberación del mundo de las apariencias 
(Borges 1976: 753). 
La experiencia del satori descrita en el capítulo 14 mantiene una relación de 
intertextualidad con la doctrina del budismo zen, como se revela de la identificación de 
los símbolos que la novela emplea para referir tal experiencia mística. La negación del 
yo, el reconocimiento del principio de lo impermanente, la integración de las 
dualidades, la armonía: son todos estos símbolos que permiten sostener la 
representación del satori de Eduardo como resultado del proceso meditativo que la 
novela recrea. Eduardo ha experimentado en su pasado romano el fenómeno extático en 
un contexto particular: expuesto solo a su materialidad corporal, ante la ausencia del 
cuerpo amado de Giulia y ante el Gran Traje de Seda negro como ensamblaje en la 
pared de la habitación de los amantes. El descubrimiento de su propio cuerpo es el 
descubrimiento de la dimensión sagrada antes percibida solo en la relación con otros 
cuerpos o espacios. En el pasado europeo de Eduardo, este experimentó su identidad en 
armonía con los órdenes cósmicos. Eso que creía correspondía a un ego es solo un velo, 
un espejismo, de la verdad central que descubre y parece aceptar: la existencia toda 
(seres y espacios) se encuentra sometida al principio de la impermanencia y, producto 
de esta, imaginar un yo es solo causa de sufrimiento. Eduardo, el narrador, es pájaro-
pez: es síntesis de pares de opuestos, es una identidad dual pues vuela y nada. En su 
satori, Eduardo experimenta la transformación de su materia: ser alado y ser acuático le 




Capítulo 3. El satori de Eduardo y las repercusiones en su discurso   
 
Sobre la trama de la novela, las aproximaciones críticas han destacado, de 
acuerdo con sus fines hermenéuticos, distintos aspectos de la misma: un crimen pasional 
irresuelto que cubre un constante cuestionamiento sobre la identidad del narrador, una 
tumultuosa búsqueda acerca de la identidad del narrador-protagonista, Eduardo, y la 
respuesta a las múltiples preguntas que el narrador se formula sobre su relación 
sentimental con Giulia, su propio pasado y algunos seres queridos y odiados. No 
obstante todas estas posibilidades, la trama de la novela es asimismo un intento por 
materializar su deseo de comunicar la blancura de la serenidad; se trata de formular en 
un nuevo lenguaje de creación la dimensión mítica de la existencia del budismo zen. 
¿Cuáles son las consecuencias formales en el plano del discurso de la 
experiencia del satori de Eduardo? ¿Qué características manifiesta Eduardo en el plano 
de su identidad a partir de su experiencia mística? En este capítulo, se demuestra que la 
experiencia del satori condiciona un tipo de lenguaje a nivel del discurso. Se sostiene 
que el uso de variantes tipográficas para “distinguir” escenografías y acciones narradas, 
así como de la presencia de diversos soportes o medios artísticos, obedece a las 
estrategias discursivas de las que se vale el narrador para remitir a la dimensión inefable 
de su experiencia mística: el satori budista. 
 La centralidad del lenguaje que la crítica ha observado en ECGN (R. Franco 
2000, Tarazona 2004, Padilla 2009, Güich 2010) es explicada en este capítulo como el 
conjunto de estrategias discursivas que surgen producto de la dimensión inefable del 
satori, y que solo permiten insinuar tal fenómeno místico en el discurso de Eduardo 
alejado de todo lenguaje lógico, racional, realista. Así, lo que para la crítica es la 
innovación en el manejo del lenguaje y la evolución poética de Eielson durante la 
década de 1950 se explica en este capítulo como un cuestionamiento del lenguaje 
influido por las ideas del budismo zen y su concepción sobre aquel. 
 Para desarrollar estos temas, este capítulo dialoga con los estudios críticos de 
Emilio Tarazona (2004), quien integra las labores literarias y plásticas de Eielson en una 
sola poética de heterogénea creatividad; de Alejandro Susti (2010), quien define las 
novelas eielsonianas como textos esencialmente híbridos y ambiguos; y de José Güich 
(2010), quien señala el vínculo de las novelas de Eielson con el surrealismo y cuestiona 
el rótulo de novela del lenguaje. Estas propuestas críticas encarnan una de las líneas de 
investigación más recientes sobre la obra narrativa del artista peruano y la centralidad 
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en ellas de lo lingüístico, que ha permitido señalar influencias diversas al tiempo que 
insinuaban una posible presencia de ideas de la doctrina del budismo zen. 
Sobre las relaciones entre el budismo zen y su conceptualización acerca del 
lenguaje, se presenta las ideas de Juan Bahk (1997) respecto de las características del 
lenguaje del budismo zen.   
 
3.1 ECGN y el tema del lenguaje 
Tarazona (2004), en su minucioso ensayo La poética visual de Jorge Eielson, 
propone una lectura integrada de lo literario y lo plástico del quehacer eielsoniano como 
formas de una misma poética: la poética visual. El crítico peruano indaga en la 
interacción entre palabra e imagen, pues las considera como límite y ampliación de la 
otra, las mismas vertientes que constituyen un solo lenguaje artístico (12). Apoyado en 
la teoría de Foucault (1966), Tarazona define la poética eielsoniana a partir de la 
orientación de esta “hacia la propia destrucción del sentido de la palabra y con ella, 
hacia una recuperación de su forma visual y resonancia fonética” (18). Sin embargo, 
Tarazona no explica qué es lo que motiva dicha búsqueda y solo señala los extremos 
entre los que oscila.  
Apoyado en la periodización establecida por Ricardo Silva-Santisteban (1976) 
respecto de la obra poética eielsoniana, Tarazona manifiesta que la década de 1950 
revela en la poesía de Eielson “una conciencia más clara de la sustancialidad de su 
lenguaje” (19), la misma que se dirige hacia su radicalización, es decir, la disolución de 
la palabra escrita. Así, el poemario Tema y variaciones (1950) señala la imposibilidad 
de la palabra y del lenguaje para la comunicación de la experiencia. Tarazona enfatiza 
lo común a Tema y variaciones y la obra poética eielsoniana de 1950: “un proceso de 
escepticismo hacia la denominación unívoca de lo verbal y sus posibilidades de 
comunicación con lo real” (21). 
 Es esta actitud de escepticismo frente al poder comunicativo del lenguaje la que 
Tarazona identifica en la obra narrativa de Eielson. En concordancia con las ideas de 
Higgins (1992), Tarazona menciona la actitud común entre narrativa eielsoniana y La 
casa de cartón: una actitud orientada a erosionar la narratividad omnisciente y cargada 
de subjetividad (46). En esta, la figura del cuerpo cobra un significado existencial, 
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porque corresponde al punto de partida para una integración entre individuo y universo, 
la que coincide con la visión amplia de Eielson sobre la poesía (49)
30
. 
 A partir de las ideas desarrolladas por Tarazona, es importante señalar que el 
escepticismo ante el poder de comunicación del lenguaje en la producción eielsoniana 
de la década de 1950 obedece a los principios que el budismo zen desarrolla respecto de 
la relación entre la experiencia mística sagrada y su dimensión inefable. Es este punto, 
como se desarrolla en las secciones siguientes, el motivo que explica el tránsito hacia la 
dimensión plástica en la poética eielsoniana es la del reto de comunicar la experiencia 
mística que el budismo reclama como central en el proceso de desarrollo y aplicación de 
una ética de la existencia que supere el dualismo de la razón occidental. Así, por 
ejemplo, el capítulo 21 de la novela, la presentación de la tabla de la trilogía de los 
nudos, revela las reflexiones sobre el lenguaje y su dimensión otra: lo sagrado. Este es 
uno de los temas sobre los cuales Eielson reflexiona a lo largo de la década de 1950 en 
su diversa producción textual. 
 Otro crítico literario preocupado en los géneros presentes en las novelas 
eielsonianas ha sido Alejandro Susti (2010). Para este investigador, que estudia la 
narrativa de Eielson desde su relación con el género del poema en prosa en el contexto 
de la poesía peruana del siglo XX, las novelas del artista peruano corresponden a textos 
de “naturaleza híbrida y ambigua” (14) y que, además, cuestionan las clasificaciones 
relativas a los géneros literarios. Susti propone como cualidad de las obras narrativas 
eielsonianas la presencia de lo poético en ellas. Así, los usos estilísticos o expresivos 
que Susti considera desde el género del poema en prosa pueden explicarse, en el caso de 
ECGN, desde la relación de esta presencia de lo poético en la novela con la 
transformación que sufre la identidad del narrador como resultado de su experiencia 
mística. Es decir, no se trata de una exploración gratuita sobre los diversos géneros 
literarios sino de una estrategia con el fin de señalar las opciones expresivas de la 
dimensión sagrada de la existencia, revelada esta en el fenómeno místico del satori. 
 En relación con la propuesta de Susti (2010), José Güich (2010) estudia los 
fragmentos afines al poema en prosa de las novelas de Eielson y las relaciona con la 
idea del artista respecto de la escritura en el marco de la vanguardia peruana. Güich 
                                                        
30
 La idea de integración entre las triple dimensión del individuo es estudiada por Talledo (2009). Esta 
investigadora plantea que Noche oscura del cuerpo es el poemario donde el sujeto lírico logra armonizar, 
a partir de la exploración de lo natural y lo primogénito de su cuerpo. Ello le permite proponer que el yo 
lírico del poemario supera la crisis del sentido moderno, para lo que se vale de la manipulación de lo 
poético, lo narrativo y lo plástico.  
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señala de manera explícita la influencia del surrealismo en las novelas de Eielson. 
Además, lo emparenta con las propuestas de Lihn y Lezama, autores estos que 
introducen la poesía al interior de estructuras novelísticas con el fin de intensificar sus 
actitudes ante la creación verbal. Lo anterior le permite al crítico peruano cuestionar la 
clasificación de la narrativa eielsoniana como novela del lenguaje (198), aunque su 
análisis tiende finalmente hacia este punto. 
 Güich se concentra en la “hibridación” textual presente en ECGN (unión de lo 
poético en la estructura novelística) para sostener la experimentación de corte 
vanguardista que representa la novela (2010: 198). El texto de ECGN es para Güich “un 
gran laboratorio donde poema en prosa, reflexión sobre la escritura y una trama 
novelística que se autocuestiona son expresiones del mismo fenómeno” (199). Entre los 
diversos recursos que señala Güich respecto de ECGN, menciona el uso de la segunda 
persona gramatical como técnica estilística con fines expresivos (199) y que le otorga a 
la novela un matiz poético de inspiración vanguardista. Además, resalta la prevalencia 
de “imágenes” por encima de los “hechos” en el relato (200), lo que le sirve para 
afirmar la subordinación de lo narrativo ante lo poético: “la poesía se expresa mediante 
una serie de lenguajes o instrumentos, y es accidental si este es el poema o cualquier 
praxis artística” (200). 
 El influjo de la vanguardia que Güich se propone demostrar en ECGN se 
manifiesta también en la figura de lo corporal y la mención de las partes orgánicas que 
componen el cuerpo (sobre los pasajes en los que Eduardo enumera las partes del 
cuerpo de Giulia).  Se trata para Güich de signos vanguardistas orientados a las 
imágenes desconcertantes. Asimismo, “lo residual” (lo excrementicio o lo escatológico) 
es para el crítico peruano “un elemento catalizador del microcosmos en el que la voz 
poética se instala una y otra vez” (202). Todo ello significa, de acuerdo con la propuesta 
de Güich, una formulación de la belleza de Giulia alejada de los patrones culturales del 
judeo-cristianismo y más próxima a “cosmogonías orientales” (202). A esta mención 
queda reducida todo posible vínculo entre los temas señalados por Güich y la doctrina 
del budismo. Este vacío permite preguntarse por otras posibles relaciones entre lo 
orgánico de la figura corporal y “lo residual” presentes en la novela y sus relaciones con 
el budismo zen. 
 Si bien Güich demuestra la influencia del surrealismo en ECGN a partir de la 
presencia del tema del cuerpo, de la primacía de la imagen por encima de los hechos y 
de figuras de lo “residual”, es posible sostener que estos mismos elementos revelan 
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también la influencia del pensamiento del budismo zen respecto de la inefabilidad del 
satori. Producto de la meditación sobre los acontecimientos de la vida y el carácter 
finito del cuerpo, ECGN, en tanto representación del proceso de meditación que 
conduce a la experiencia mística del satori, exhibe un conjunto de marcas formales 
susceptibles de ser explicadas desde el paradigma de la práctica oriental. 
 Aunque Güich ha señalado su negativa de entender ECGN como “novela del 
lenguaje”, en las ideas dedicadas a este tema, afirma que la novela se centra en el 
cuestionamiento sobre el lenguaje, puesto que este representa una traba para la 
verdadera aceptación del cuerpo y su sexualidad. Para Güich, es esta duda ante las 
posibilidades expresivas del lenguaje la que explica la estética grotesca e hiperbólica, 
que el crítico destaca con motivo de la transformación del vientre de Mayana en un 
mecanismo de producción comercial de seres humanos. 
 Otro elemento estilístico revisado por Güich es el abandono de signos de 
puntuación y el de las convenciones sintácticas; ambas “transgresiones” corresponden 
según el crítico a marcas formales presentes en la novela y cuya finalidad sería 
recuperar el “caos primordial” propio del inicio de los tiempos. Güich retoma las ideas 
de Chueca (1999) para sostener la presencia en ECGN de “una suerte de anulación de 
los contrarios” (206), pero con motivo de las figuras de la cópula y de los orgasmos 
(Eduardo y Giulia quienes caen en orgasmos), temas estos en los que Güich identifica 
un vínculo con las cosmogonías ancestrales.  
 Las ideas de Güich (2010) acerca de ECGN y la influencia recibida por la 
vanguardia del surrealismo serán revisadas desde la perspectiva del budismo zen. Lo 
poético (imágenes antes que hechos, cuestionamiento del lenguaje, licencias sintácticas 
y de puntuación) es, como se demuestra en este capítulo, reflejo de la tensión entre el 
acontecimiento existencial místico del budismo zen y la relación con el lenguaje 
convencional (racional, lógico, intelectivo, realista) como medio de comunicación de tal 
experiencia. Para decirlo en otras palabras, la presencia de lo poético estudiado por 
Güich señala también el efecto sobre el discurso de la experiencia mística del narrador. 
 
3. 2 El lenguaje en la tradición del budismo zen 
 Se ha señalado, en este último capítulo de esta tesis, la presencia de variantes 
tipográficas y la inserción de otros soportes artísticos, como es el caso del guion 
cinematográfico. Estas presencias en la novela son el efecto de la experiencia mística 
del satori por parte de Eduardo. Para el budismo zen, la experiencia mística es un 
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fenómeno inefable, el cual solo puede ser señalado a partir de símbolos o por negación; 
es decir, se puede decir qué no es el satori.  
 Juan Bahk (1997), en su estudio acerca de las relaciones entre la vanguardia 
europea y la literatura budista, presenta la postura de la doctrina budista ante el 
fenómeno del lenguaje y las características de este en su intento de superar la 
inefabilidad de su meta mística. Este investigador define el budismo como meditación 
que conduce a recrear la enseñanza de Buda (1997: 11). El objetivo de esta práctica es 
para Bahk la difusión de un modo de vida centrado en la meditación. Tal método 
corresponde con las palabras que Bahk cita de D. T. Suzuki: “penetrar directamente en 
el objeto mismo y verlo, como si dijéramos, desde adentro” (Suzuki citado por Bahk 
1997:16). Con esta analogía, Bahk transmite la aspiración del budismo por identificar al 
verdadero “yo” a partir de la mirada al interior de la mente humana (Bahk 1997: 17). 
 El lenguaje es un instrumento que, según la tradición del budismo, conduce al 
error. Bahk señala que el satori rechaza las posibilidades del lenguaje y del pensamiento 
lógico. Enfatiza el investigador, en cambio, el camino personal y subjetivo que 
reflexiona acerca de sus actos particulares. Menciona que los maestros budistas 
desarrollaron actitudes “escépticas, negativas y trascendentes” (Bahk 1997: 17) ante el 
fenómeno de la nada o vacuidad, es decir, del satori. Bahk afirma que 
[l]a expresión lingüística nos ayuda a poner el mundo caótico en el orden 
perspectivo y todas las cosas existen dentro de la expresión lingüística. 
Un lenguaje humano engendra otro lenguaje u otros lenguajes pasando 
por un proceso evolutivo: es que el lenguaje no puede asegurar su propia 
forma. Por lo tanto el sistema cogitativo humano cambia pasando el 
tiempo. No obstante, los verdaderos principios nunca se cambian. Si 
intentamos atrapar la verdad con el lenguaje cambiante, revelará 
inevitablemente la imperfección del lenguaje (1997: 17). 
 
El problema que señala Bahk respecto a la imposibilidad de expresar lingüísticamente el 
satori radica en el hecho que el lenguaje está sujeto al cambio, se transforma, y por lo 
tanto no pude dar cuenta de los principios vitales inmutables que el budismo reclama. 
En esta línea, Bahk propone la figura de Lao Tse como el representante de “la 
imperfección del lenguaje” (Bahk 1997: 17). Para el filósofo chino, la verdad no es 
comunicable en palabras, pues aquella perdería su carácter perpetuo. Al igual que Lao 
Tse, su discípulo Chuang Tse difundió un pensamiento que desconfía del lenguaje, pues 
este oculta al hombre y “controla su pensamiento y sentimiento” (Bahk 1997: 17). 
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 El trabajo de Bahk describe algunas características del lenguaje del zen. La 
negación es la primera de ellas. Puesto que la verdad mística revelada en el satori no 
puede comunicarse con “palabras ordinarias” (18), los maestros del budismo zen 
recurren a la negación como “medida preventiva” (Bahk 1997: 18) que impide la 
representación de la naturaleza última del Buda (la vacuidad o existencia sin sustancia). 
La trascendencia es la segunda cualidad señalada por Bahk respecto del lenguaje del 
budismo zen. Esta consiste en la superación de la realidad y el acceso “al más allá a 
través de la experiencia trascendental” (18). El medio que la doctrina budista propone 
para alcanzar dicha trascendencia es la “observación directa”, un estado que se consigue 
“fuera del dominio de la razón y del conocimiento” (Bahk 1997: 19). La experiencia 
mística y su dimensión trascendente es para Bahk una característica inherente al 
lenguaje del budismo zen. 
 Bahk también señala que la metáfora en el lenguaje del budismo zen tiene por 
finalidad “el regreso al estado anterior al de la discriminación mental” (Bahk 1997: 23). 
Esta definición recuerda las palabras de Deshimaru (1982) y Bovay (2008) a propósito 
del zen como retorno a la conciencia hishiryo: el retorno a un modo de pensamiento que 
integra el dualismo conceptual. Sobre el simbolismo del budismo, Bahk señala el 
“vacío”, “lo transitorio” y “lo provisional”. 
 La negación budista del lenguaje y del pensamiento lógico ha conducido a los 
maestros al empleo del lenguaje analógico y simbólico “al extremo” (24). Bahk señala 
la filiación en este punto entre los discípulos de Lao Tse y los maestros zenistas 
respecto del uso de una escritura como “un tipo de acertijo para inducir a sus discípulos 
al mundo de la observación directa, y que negara el lenguaje” (24). 
 La paradoja es otro elemento esencial para la idea de negación del lenguaje 
propuesta por el budismo zen y que Bahk explica. Con el propósito de superar la 
imperfección de la lengua y conseguir la liberación del lenguaje, la paradoja alberga en 
su interior el significado de su aparente contradicción (Bahk 1997: 26). Bahk enfatiza el 
valor terapéutico de la paradoja, pues es un mecanismo que permite la superación del 
dualismo vida-muerte, cuerpo-espíritu. 
 Las cualidades del lenguaje budista identificadas por Bahk (negación, la 
trascendencia, metáfora y paradoja) aparecen en ECGN como mecanismos discursivos 
del que se vale el narrador protagonista, Eduardo, para representar el tema de la 
inefabilidad de la experiencia mística del budismo zen, el satori. En la siguiente sección 
 82 
de este capítulo, explicamos las características del lenguaje zen (Bahk 1997:17-26) con 
especial atención en los pasajes de la novela que presentan variantes tipográficas. 
 
3. 3 La presencia de variantes tipográficas  
El discurso de Eduardo activa una serie de elementos visuales del soporte de la 
escritura (uso de paréntesis, de mayúsculas y uso de cursivas) a partir de los cuales se 
propone un llamado de atención sobre el lenguaje escrito, la oralidad y el cromatismo. 
Dichos mecanismos son soluciones a las que Eduardo recurre para reflejar las 
cualidades del lenguaje del budismo zen en su intento por comunicar la experiencia 
inefable del satori, tema este señalado por Bahk (1997: 17-26). 
La novela exhibe una escritura con variantes tipográficas. Por un lado, la mayor 
parte del relato se reconoce por el uso de una tipografía sin marca: letras en el sentido 
llano del término sin ningún efecto tipográfico. Por otro lado, existe un conjunto de 
capítulos, por lo general centrados en una experiencia particular de la vida de Eduardo, 
que se distingue del relato mayor por haber sido escrito entre paréntesis y con tipografía 
cursiva o itálica.  Estos capítulos son los siguientes: el capítulo 6, en el que la madre 
celebra el ritual de entrega de Eduardo a “la bestia” del cafetal; una parte del capítulo 9, 
en el que se narra la violación de Mayana y la consecuente postergación para Eduardo 
de demostrar su inocencia ante los indios; la totalidad del capítulo13, en el que la deidad 
trinitaria de Shelah-na-Gig celebra rituales sexuales; y el capítulo 17, de la descripción 
de Lima y el anuncio visionario de su posterior nueva y real fundación. Por ejemplo, 
este último capítulo se presenta en la novela del siguiente modo: 
(Calles desiertas de Lima. Desierto de calles sin lluvia. Balcones 
deshabitados sobre la tierra desierta. Habitaciones desiertas. Jardines 
desiertos. Templos desiertos. Habitantes desiertos. Acantilados de arena 
junto al mar. Mares de arena. Habitaciones de arena. Jardines de arena. 
Castillos de arena (Eielson 1971: 98). 
 
Las variantes tipográficas que serán motivo de análisis en este capítulo, no solo 
se valen del uso de paréntesis y de tipografía cursiva. Junto a estas, se debe considerar 
el uso de mayúsculas para una palabra o frase, como se aprecie en el siguiente ejemplo: 
“YO TE DESNUDO TE RECONOZCO TE ENTIERRO YO TE DESNUDO TE 
RECONOZCO TE ENTIERRO YO TE DESNUDO TE RECONOZCO TE 
ENTIERRO” (Eielson 1971: 119). Este uso de mayúsculas para enfatizar una palabra o 
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frase es otro rasgo formal del discurso de la novela que se explica en la presente 
sección.  
Además de los capítulos con variante tipográfica, la novela presenta en tres 
oportunidades la incorporación del guion cinematográfico “La Conquista del Perú”, 
para lo cual se vale de la activación o no de los recursos tipográficos señalados 
(discurso entre paréntesis y en tipografía cursiva o itálica), según sea la ubicación de la 
misma. Dicho fragmento de guion cinematográfico aparece en el capítulo 1, en el que 
Giulia es interrogada por el Papa; en el capítulo 13, en el que Giuliano se convierte en el 
interlocutor del Papa; y en el capítulo 21, en el que Pancho ocupa el lugar del 
interlocutor de la figura eclesiástica. El siguiente fragmento, por ejemplo, corresponde a 
la primera aparición del guion cinematográfico: 
(Pero el Papa –todo el amor del mundo– se sentó a tu lado y disponiendo 
con gran cuidado los pliegues de su capa de seda blanca quitándose con 
parsimonia la mitra de seda blanca de mística flora dorada y casulla y 
estola de idéntico modo bordadas Su Santidad se sentó a tu lado. 
La mano enjoyada del Papa ante ti una cruz sostenía. “Hija mía el Señor 
es tu dueño, tu Protector y tu Guía y esta tierra bendita que ahora yaces 
es su Reino”. 
Corte. Escena 2, toma 3: “La Conquista del Perú.”) (Eielson 1971: 11). 
 
3. 3. 1 Cromatismo y oralidad: la destrucción de la unidad  
El capítulo 6 se presenta íntegramente con marcas tipográficas. Esta unidad del 
discurso, sin embargo, desarrolla un recuerdo de la infancia del narrador: el paseo que 
realizaba con su madre hacia el cafetal y al que se refiere como si se tratase de un ritual. 
A ello, se suma la reiterada presencia del vocablo “rojo”, que la voz narrativa emplea 
para enfatizar el entorno por el que transita hacia el cafetal, y el manifestado valor del 
llanto del narrador como prueba de amor hacia su madre. 
El capítulo 6, con sus variantes tipográficas, presenta el recuerdo infantil más 
remoto de Eduardo. Eduardo adulto recrea la escena infantil ambientada en la selva de 
Monteyacu en la que se concentra dicho capítulo: el ritual de la entrega a la bestia. Los 
personajes o principios semánticos son los del infante Eduardo, su Madre
31
, Pancho, el 
Cafetal, y los caballos Morocho y Elisa (hembra y macho, dualidad). La mirada 
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 Cabel (2008: 12), define al personaje de la madre de Eduardo como “rol” o “identidad” que ejerce 
vigilancia sobre Eduardo y lo obliga a ser hombre. Cabel enfatiza la serie de prohibiciones que la madre 
impone sobre Eduardo. El llanto de este es para la madre “cobardía y negación” (14); la madre se 
configura como los mandatos normativos sobre la identidad masculina. La madre, según Cabel, niega el 
llanto vital de Eduardo y la posibilidad de este gesto como lenguaje alterno (16). Asimismo, para Cabel, 
la figura de la madre corresponde a lo represivo e impositivo. 
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representa la dualidad “voz que ordena-voz que obedece”, así como vida y muerte. El 
cuerpo despedazado de Morocho, el caballo maltrecho del infante Eduardo, tiñe de rojo 
la descripción textual que realiza el poeta radicado en Europa.  
Eduardo describe el ritual en el cual es objeto de sacrificio: “(Sobre la meseta 
cubierta de millares de arbustos rojos el cafetal era un inmenso animal descuartizado. A 
los 10 años me arrastrabas allí, madre mía, me entregabas ya a la bestia” (Eielson 1971: 
27). A lo largo de esta re-escenificación, Eduardo, el personaje poeta adulto, despliega 
la reiteración de la dimensión semántica del vocablo “rojo”: “Un mar de púrpura nos 
esperaba tras un puente” (27). El espacio del recuerdo, el espacio del cafetal, la bestia, 
es la imagen de un cuerpo descuartizado y descompuesto: símbolo del principio de lo 
impermanente del budismo zen. La “bestia” es un espacio, un color, una reacción y una 
expresión. Nuevamente, aparece la referencia al color del cafetal: “Me cogías por la 
mano y me llevabas entre millares de ganglios rojos. El monstruo me daba asco. Me 
hacía llorar sin motivo” (27). 
La madre no tolera la flojera y ordena el trabajo. Ella es voz; Pancho es silencio 
y obediencia. Eduardo recuerda la voz de la madre:  “Tú hablabas con los indios. 
“¿Cómo iba la cosecha?” “¿Cuántos quintales habían ya en la despulpadora?” “¿Es 
acaso el hombre el único consumidor de café en este mundo?” “¡A trabajar, a trabajar!” 
No tolerabas la pereza” (27). La madre es voz que ordena; Eduardo es la negación del 
lenguaje: el llanto infantil. La voz es color. Luego de que el narrador recuerda la 
recriminación materna por su constante llanto, este expresa lo siguiente:  
En la meseta oxigenada el altar sangriento me esperaba a cada paso. Yo 
oía tu voz en cada fruto. La tierra era roja. El sol rojo. “Elisa” y 
“Morocho” rojos. Los indios rojos. Tu Gran Traje de Luto rojo, y yo de 
rojo, de rodillas, a tus pies. Llorando por ti, madre mía (Eielson 1971: 
28). 
 
El capítulo 6 es una unidad de significado en el que la tipografía alternativa del relato, 
las cursivas y el discurso entre paréntesis, integran el cromatismo y la oralidad: la 
escena roja del sacrificio infantil a la bestia. El lenguaje materno, el lenguaje de la 
razón, el poder y la explotación, instaura en la identidad del infante Eduardo su deseo: 
cuerpo vestido y vacío. Es este el dualismo central en la novela según Marcolin (2002) 
y que sirve para distinguir caracteres. En un pasaje del capítulo 6, Eduardo hace 
referencia a los proyectos maternos sobre la identidad y corporeidad del hijo: 
Me vestirías de azul con corbata y camisa blanca un día y me casarías 
con mi prima vestida de blanco vacío con sosténsenos y velo vacíos. Y tú 
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serías feliz entonces. La Marcha Nupcial nos acompañaría toda la vida. Y 
seríamos felices igualmente. Porque así lo habías dispuesto. Y yo sería 
rico, con mujer e hijos, televisión y automóvil en la puerta. Y tú serías 
feliz entonces. Porque así lo habías dispuesto (Eielson 1971: 28). 
 
Una consecuencia de estos recuerdos del narrador es la siguiente reacción: “El cafetal 
me daba asco” (29). En la parte final del capítulo 6, el narrador precisa: “Yo miraba el 
mantel blanco fijamente, y lo veía rojo. Rojo siempre. Rojo toda la vida. Pájaro muerto 
de la infancia ¿encontrarías la paz un día, en Venecia, bajo un sudario blanco, sobre una 
mesa de mármol, los cabellos rojos hasta el suelo?” (Eielson 1971: 29). 
 La tipografía cursiva le confiere unidad textual al capítulo 6. Este corresponde a 
la escena del ritual de sacrificio. El infante Eduardo ingresa al cafetal, la bestia, el 
cuerpo sin vida, al lenguaje. En tanto espacio, el cafetal es la fundación del dualismo del 
lenguaje: oralidad-escritura, poder-esclavitud, hablar-llorar, unidad-diversidad. Si el 
texto es cromáticamente rojo, ello remite a la idea de integración: el texto, la voz, el 
recuerdo, la duda constante acerca de la “esencia” del mismo tienen un color. El rojo es 
la unidad cromática sobre la que se expone el dualismo de la propia identidad. El 
exiliado poeta y artista en ciernes, Eduardo, transita del caballo muerto de la infancia 
(Morocho) a los cabellos rojos del “Pájaro muerto de la infancia” (Giulia). En tanto 
principio semántico o rol antes que personaje, Giulia es una prolongación de Morocho: 
cuerpos sometidos a la descomposición impuesta por la muerte.  
El ritual re-escenificado es el de la destrucción: el cuerpo infantil entregado a la 
bestia, el lenguaje, es decir, un espacio, unas relaciones, una realidad que desintegra la 
unidad, la interdependencia de la existencia del budismo. Esta tiene el color rojo en el 
capítulo 6: la unidad textual es unidad cromática y, esta a su vez, es principio de 
integración individuo-cosmos. El lenguaje destruye esa relación: la unidad fundada en 
la identificación con lo diverso, una aceptación del principio de la impermanencia del 
budismo. 
 
3. 3. 2 La corrupción de un cuerpo puro 
El capítulo 9 exhibe parte de su contenido con las marcas formales que hemos 
señalado previamente. El tema del fragmento corresponde al recuerdo del narrador 
acerca de un acontecimiento juvenil que, aún en el presente de su relato, le resulta 
indescifrable: la violación de Mayana.  
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Oculto en el depósito de granos, “una construcción abandonada”, el adolescente 
Eduardo espera declarar su inocencia ante los indios, quienes lo acusan de brujo debido 
a sus juegos con los cordeles (figuras geométricas sostenidas entre sus dedos) y el 
espejo (superficie para reflejar la luz sobre la espalda desnuda de los peones).  
Con ayuda de Pancho, pensaba reunir allí a los dos o tres indios más 
influyentes de la hacienda y tratar de probarles mi inocencia. Había 
llevado el espejo y los cordeles necesarios para la demostración. Hacia el 
anochecer Pancho me llevó algunos alimentos y poco después me 
adormecí con la esperanza de realizar mi proyecto al día siguiente. Pero 
aquel día no llegó nunca (Eielson 1971: 46). 
 
El deseo de Eduardo no se realiza, porque un acontecimiento inexplicable se lo 
impide: “(¿Qué había sucedido en el granero aquella noche interminable? El café 
maldito me llovió sobre la cara. El piso de madera crujía” (Eielson 1971: 46). Eduardo 
recuerda la escena ritual en la que una “voz de animal devorador de carne humana” 
corrompe la pureza del cuerpo infantil de Mayana: 
La voz se apagaba, mascullaba, jadeaba, insultaba, ordenaba. Voz ronca 
y canalla. Voz de animal devorador de carne humana. (...) La voz brotaba 
llena de esperma, descendía por las paredes, me ensuciaba. El ruido era 
ahora menos claro. Algo se revolcaba sobre mi cabeza, revolcando algo 
precioso. La voz ligaba a su presa, la maniataba, le anudaba los pechos, 
las piernas, los labios. La ahogaba. La temperatura y la respiración de los 
cuerpos bajaban por las paredes, se extendían hasta mi cuerpo (Eielson 
1971: 46). 
 
A diferencia de la voz materna que ordena, esta voz se alimenta de lo puro. Se recrea el 
ritual de la destrucción del cuerpo puro e infantil. El poder de la voz radica en su 
capacidad de manipular su presa: ligar, maniatar, anudar, ahogar son acciones de las que 
se vale la deidad para celebrar su sacrificio. 
 El recuerdo de Eduardo alterna entre un ruido impreciso y el silencio, dualismos 
de la percepción auditiva: 
Sudor de puerco en las paredes. La saliva del monstruo me ensuciaba, 
ensuciaba algo precioso. Silencio nuevamente. Un ruido apenas, un 
forcejeo inútil, un murmullo de pájaro herido. Un oscuro combate sobre 
mi cabeza, fuera del alcance de mis manos. Un horrible silencio y 
finalmente un alarido. Uno solo (Eielson 1971: 47). 
 
El cuerpo infantil, definido como “algo precioso”, emite, producto de la manipulación 
destructiva a la que es sometida por la voz animal, un alarido: grito lastimero producido 
por el dolor, grito estridente, grito de guerra. 
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 El espacio de la consumación del cuerpo puro a cargo de la voz animal es 
descrito como un lugar en descomposición: “Olor a polvo reseco, a fruta podrida, a 
hojas marchitas” (Eielson 1971: 47). Se extingue la pureza del cuerpo infantil; el 
extinguirse corresponde al símbolo del satori del budismo zen. Extinguir el cuerpo es 
para el budismo el apagarse ante las percepciones de este (materia, sensaciones, lo 
cognitivo y el lenguaje). La acción destructora de la voz sobre la materia del cuerpo es 
un fenómeno ante el cual el adolescente Eduardo no puede intervenir: “Imposible hacer 
nada en ese instante. Un manto de plomo me envolvía, una tiniebla espesa y sin salida” 
(47). La inacción de Eduardo parece impuesta por la dimensión sagrada que implica el 
ritual de la corrupción del cuerpo de Mayana. 
 Así como Eduardo percibe la voz que devora la carne humana, otro sonido será 
el motivo de sus interrogantes que buscan respuestas desde su infancia: “Un horrible 
silencio y finalmente un alarido. Uno solo. ¿Habéis oído un alarido de niña en la noche? 
¿Una cuchillada sin fin? ¿Un chorro de café enloquecido? ¡Mayana! ¿Qué cosa habían 
hecho de ti? ¿Qué había sido de tu pureza infinita?” (Eielson 1971: 47-48). La 
experiencia innombrable que Eduardo recuerda en este capítulo integra diversos 
tiempos. Desde el presente del relato, Eduardo recrea la escena de su juventud y, desde 
esta, se proyecta un tiempo futuro y distópico. La acción transformadora que la voz 
ejerce sobre el cuerpo repercute en la condición de Mayana y le revelan al narrador la 
transformación de un mismo principio eterno: 
Ahora tu vientre no es sino una bolsa cualquiera, repleto de esperma y 
excremento. La sangre de tu infancia resbala por las paredes, gotea sobre 
mi cabeza. […] Tú sangras todavía, sangrarás toda tu vida. Tu pobre 
sangre gotea sobre mi cabeza. […] Ahora tu vientre no es sino una bolsa 
cualquiera. Tu cuerpo esbelto como un arbolito se deformará de 
inmediato. Cuando salgas del granero serás ya una vieja sin dientes, 
acostumbrada a chupar vergas de blancos. Y comerás tierra como tus 
hermanos. Y te llenarás de gusanos como tus hermanos. Y tu vientre se 
hinchará hasta reventar como un globo lleno de mierda. Madre de barro, 
como tus muñecas. Burdel de barro. Cielo y estrellas de barro, como tus 
muñecas. Fabricarán bolas de mierda tus hijos y jugarán con ellas. Ése 
será el sistema solar que te espera. Una nebulosa de mierda seca y 
lombrices que te saldrán por la boca. Y otro cuerpo maldito, otra voz 
canalla llegará. Y violará a tu hija antes que su marido. Porque esa es la 
ley (Eielson 1971: 48). 
 
La materia del cuerpo deviene materia descompuesta: lo excrementicio y el barro. Tal 
tránsito adquiere para Eduardo la dimensión de “ley” que regirá la existencia de 
Mayana, cuya pureza perdida la sitúa en la dimensión mercantil y sexual de su cuerpo, 
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alejada de toda posibilidad de siquiera pensar lo cósmico (el sistema solar). La voz 
humana devora la pureza y mercantiliza el cuerpo: el objeto pierde nuevamente todo 
vínculo con la dimensión de lo cósmico. 
Como consecuencia de la violación de Mayana, el relato se interna en lo que 
Franco (2000) ha señalado como la presencia de la ciencia ficción:  
“Tendrás un hijo claro por el costo irrisorio de 600 dólares ejemplar. 
LBM112 decidirá el color de sus ojos. Su estatura colosal. El ritmo de 
sus arterias. Su mentalidad infantil. Será astronauta. El tío Miguel, todo 
vestido de blanco, con guantes y máscara transparente, lo enviará a la 
Base Experimental Cafetera de Venus. ¿Es acaso el hombre el único 
consumidor de café en este mundo?” (Eielson 1971: 49). 
 
 Eduardo proyecta la distopía de la existencia de Mayana y la de “millares y 
millares” de integrantes de las culturas peruanas ancestrales: 
¿Cuánto podrá valer una chuncha en el año 2000, en las grandes ciudades 
lunares? Serás pagada entonces, inocente. Esa será la ley. La nueva ley 
del futuro.  Recibirán tu sangre en un bocal de plexiglás y ya no serás 
peruana ni chuncha ni nada. Mi tío Miguel te mirará con ternura. Todo 
vestido de blanco, con guantes y máscara transparente. Observará tu 
sexo. Útero precioso. Pigmentación a voluntad. Tendrás un hijo claro al 
costo irrisorio de 600 dólares ejemplar. LBM 112 decidirá el color de sus 
ojos. Su estatura colosal. El ritmo de sus arterias. Su mentalidad infantil. 
[…] Ahora tu vientre no es sino un depósito de huevos blancos. Huevos 
de astronautas rubios, de ojos azules y cerebro de canario. La esperma 
miserable llena el cielo de ángeles sin alma. La voz canalla te persigue. 
Voz eléctrica de computadora que no cesa. La serie ha comenzado. 
Triadas de cashibos alternadas de parejas de campas y amueshas. […] 




 (2000), Honores (2006) y Minardi (2013) han señalado la presencia del 
género de ciencia ficción como parodia de la conquista española de las antiguas culturas 
peruanas, las mismas que conforman la realidad histórica nacional de la primera mitad 
del siglo XX. De manera específica, Minardi (2013) señala los vínculos entre presencia 
de la distopía y la tecnología de la manipulación genética
33
.  
                                                        
32
 Para R. Franco (2000, 23), las novelas de Eielson se caracterizan principalmente por desintegrar la 
composición realista de los personajes. Esto se logra a partir de la inclusión de elementos como la ciencia 
ficción. A partir del carácter de “extrañamiento cognoscitivo” (25) propio de la ciencia ficción, R. Franco 
afirma que este componente le permite a su autor indagar en el empleo y las consecuencias políticas, 
psicológicas y antropológicas del “conocimiento, la ciencia y la filosofía” (25). 
33 Esta afirmación omite la presencia de la era electrónica y computacional. El nombre “LBM112” puede 
referir a una fórmula que recrea el patrón sonoro de la publicidad gráfica de la década de 1950 en el 
ámbito europeo y que circuló en revistas como Time. Se puede señalar la parodia de un nombre (un 
logotipo y un anuncio) de una marca pionera en el desarrollo de la electrónica y la computación: IBM. 
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 Honores define el género literario de ciencia ficción como “un género literario 
popular, perteneciente a lo que se denomina cultura de masas” (80). Además, expresa 
que, durante la década del 50, este era ya un género consolidado. Con ello, se propone 
establecer las relaciones de dicho género con la primera novela de Eielson. Honores 
adopta la tendencia realista para comprender el género de la ciencia ficción. Se apoya en 
las ideas de David Pringle, quien señala que la base de la ciencia ficción se haya en la 
realidad desde la cual se proyecta el mundo imaginado; y en las de Michael Butor, 
quien considera que el género en cuestión es una indagación dentro del terreno de lo 
posible y que su forma evidencia una temática nueva y al mismo tiempo relacionados 
con la literatura antigua. Sobre esa base teórica, Honores define la ciencia ficción en los 
siguientes términos: “el género nos puede estar hablando, diríamos, de conflictos 
humanos antiguos pero tratados en el marco del género, con sus propios códigos” (81). 
 Honores propone dos sentidos del uso del género por parte de Eielson 
“como tono para referirse a nuestro mundo y como parodia, para hablar de los otros, los 
pueblos indígenas con un pasado precolombino” (81). El crítico peruano recurre al 
modelo propuesto por Robert Bloch, quien propone tres ejes temáticos al interior de la 
ciencia ficción: “1. El hombre contra la naturaleza; 2. El hombre contra si [sic]; 3. El 
hombre contra el prójimo” (81). A partir del marco conceptual formulado, Honores 
indaga en las relaciones existentes entre la novela y la ciencia ficción. Para el crítico, a 
lo largo de toda la novela se percibe el “tono” de ciencia ficción. Como ejemplos, 
menciona el pasaje en el que se describe una posible invasión en el capítulo 4,  la 
interrogante de la madre de Eduardo por nuevos consumidores de café en el capítulo 6,  
la descripción de la habitación romana de Eduardo en el capítulo 14, la enumeración de 
los objetos cotidianos como elementos del futuro del capítulo 15 y el relato de las 
cualidades físicas de Pancho en el capítulo 19. 
 La presencia del género de ciencia ficción se relaciona con el budismo zen en 
tanto este le permite al narrador proponer la idea de transformación, que el budismo 
reclama como principio de lo impermanente. La pureza de Mayana, por ejemplo, se 
corrompe en el pasado de Eduardo, pero en el futuro aquel cuerpo seguirá sujeto a 
nuevos usos o cambios: “la ley del futuro”.  
La unidad tipográfica señalada en el capítulo 9 se refuerza a nivel simbólico por 
la presencia de lo escatológico y la destrucción. Un nuevo ritual destructivo se recrea en 
                                                                                                                                                                  
Además, LBM112 parece corresponder a siglas del campo de la manipulación genética del contexto 
europeo de la década de 1950 y 1960.  
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el recuerdo de Eduardo: la voz atemporal o como integración de los tiempos (pasado, 
presente y futuro) destruye el cuerpo de su víctima y lo somete a un estado permanente. 
La ley de la corrupción recrea el principio budista de lo impermanente y retoma el 
sentido propuesto por los epígrafes de la novela. Lo escatológico remite también al 
principio de lo impermanente, porque refuerza  el sometimiento de la materia del cuerpo 
al cambio: la transformación señalada por la presencia de los restos o deshechos del 
cuerpo. Imágenes de lo escatológico priman para señalar una respuesta a la pregunta, 
aparecida previamente, de Eduardo sobre la verdadera condición pura de Mayana: 
¿Por qué no era él [Giuliano] como Mayana, inalterable en mi memoria, 
indemne de toda mancha, de toda abyección humana? ¿O tampoco esto 
era cierto, y Mayana como Giuliano, como mi madre, como tú misma, 
habrían de hacer de mí un muñeco ruin y destripado? ¿O todo eso se 
debía solo al insondable tejido verbal que siempre había alimentado mi 
existencia y que se había convertido en ella misma? (Eielson 1971: 20-
21). 
 
Eduardo parece responder en el capítulo 9 la pregunta formulada en el capítulo 3. No 
hay cuerpo en su existencia que no esté manchado. Así como Mayana fue corrompida, 
esa misma voz alteró la pureza del adolescente Eduardo. Es el lenguaje verbal de este, el 
centro de su propia existencia, el responsable de la realidad que construye sobre su 
identidad y sobre la dimensión sagrada de la misma. Al anunciar el poeta la ley nueva 
del futuro, la aparente disolución de identidades nacionales, señala el mismo 
sometimiento entre unos y otros tipos humanos: explotados y explotadores, puros y 
corrompidos. El dualismo verbal inherente al lenguaje y pensamientos occidentales se 
manifiestan en la unidad marcada por la variante tipográfica de la novela.  
 Si en el recuerdo de Eduardo la figura de Mayana parecía encerrar la imagen de 
la pureza, el capítulo 9 revela que dicho personaje también se encuentra sometido a los 
principios vitales que el relato de Eduardo redescubre. La corrupción de los cuerpos 
remite a lo que la novela nombra como “ley”; incapaces de escapar de su poder, los 
cuerpos recrean las relaciones que tal ley exige: voz-silencio, deidad-sacrificado, puro-
corrompido, el dualismo del lenguaje se revela tras la ley que impone una 
jerarquización y ordenamiento de la experiencia. 
 El capítulo 9 evidencia también el poder corruptor de la voz, el lenguaje oral, 
capaz de arrebatar la pureza del cuerpo infantil. Ello plantea, en consecuencia, la 
semejanza entre las identidad de Mayana y Eduardo, pues ambos se han sometido al 
poder destructor de la voz del lenguaje. 
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 Los capítulos 6 y 9, capítulos con variante tipográfica, revelan el rechazo a un 
tipo de lenguaje: la voz que ordena o que devora carne humana se convierte en el objeto 
de odio y rechazo de Eduardo. Este tipo de instrumento no solo configura una realidad 
de poder-sumisión y de pureza-corrupción, sino que con ello aniquila la integración 
individuo cosmos. No se trata exclusivamente de las prendas de vestir como símbolos 
de la pérdida de la armonía original del cuerpo (Marcolin 2002) sino del lenguaje verbal 
que impone tal condición. 
 
3.3.2.1 Sobre “LBM112” y la Biología Molecular 
Los estudios literarios de R. Franco (2000), Honores (2006) y Minardi (2013) 
han señalado la presencia de la ciencia ficción en ECGN a partir de la reiterada 
aparición de dos figuras: “LBM112”, una entidad de manipulación genética que opera 
sobre el cuerpo corrompido de Mayana; y “La Máquina”, una nave espacial que 
transporta a los “millares de indios miserables” al centro de Roma para celebrar un 
ritual sangriento de destrucción y castigo.  
 Sobre “LBM112”, Minardi (2013: 151) señala que se trata de “una máquina 
incubadora de astronautas”, lo que corresponde con las nociones de Butor (1961) acerca 
del tópico de la ciencia ficción: la vida futura y los visitantes inesperados (149). Minardi 
señala que “LBM112” consiste en un sistema de reconocimiento biométrico cuyo 
objetivo es el control genético que determina la raza y el pensamiento de futuros 
individuos humanos (Minardi 2013: 151). Minardi lo define como “un tipo particular de 
sistema informático que tiene la finalidad de identificar a una persona sobre la base de 
una característica biológica o conductual (Biometría)” (Minardi 2013: 151). 
 Los críticos literarios que han indagado en las relaciones entre las figuras de 
“LBM112” y “La Máquina” con la ciencia ficción no han señalado la influencia del 
desarrollo científico de la década de 1950, a las que Eielson estuvo expuesto durante su 
dilatado exilio europeo, en la obra del artista peruano: las ciencias de la computación y, 
especialmente, la Biología Molecular. 
 En el caso de “LBM112”, es posible considerar este nombre como una sigla. Su 
significado puede hallarse en el desarrollo de la Biología Molecular
34
 durante la 
segunda mitad del siglo XX. Historiadores de la ciencia como Jeremy Norman (2015), 
                                                        
34
 La Biología Molecular –término introducido por Warren Weaver en 1938– responde la pregunta 
planteada por Darwin: cómo la naturaleza mantiene la variación en la población de diversas especies. Las 
variaciones en las poblaciones de las especies permite a través de la selección natural que las especies se 
adapten y sobrevivan a las cambiantes condiciones ambientales (Norman 2015). 
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Bernardino Fantini (2015), José María Valpuesta (2008) y Michel Morange (1998) 
señalan el papel clave del Laboratory of Molecular Biology (LMB) en la revolución 
sufrida por la Biología durante la segunda mitad del siglo pasado.  
El desarrollo de la Biología Molecular marcó el tránsito del mundo 
microbiológico de la célula a la perspectiva molecular de las estructuras, sus  funciones 
biológicas y sus interacciones. Los descubrimientos de la naciente Biología Molecular 
en la década de 1950 fueron la respuesta y solución al problema de cómo la información 
genética y la variación en las especies es preservada. La Biología Molecular es el mayor 
cambio en la Biología después de los descubrimientos darwinianos acerca de la 
evolución por selección natural (Norman 2015). 
 La institución británica encargada de la investigación biomédica,  Medical 
Research Council, creó en 1947 una unidad dedicada al estudio de las estructuras 
moleculares de los sistemas biológicos. Dicha unidad fue llamada Laboratory of 
Molecular Biology
35
 (LMB), o Laboratorio de Biología Molecular (LBM). Los 
científicos del LMB, como Hugh Huxley, John Kendrew, Max Perutz, Francis Crick, 
Fred Sanger y Sydney Brenner, están relacionados con los logros modernos de los 
estudios genéticos. Francis Crick, por ejemplo, demostró la doble hélice del ADN en 
1953
36
 (Valpuesta 2008: 87).  
La segunda mitad del siglo XX conoció el descubrimiento de las hélices o 
superhélices de la proteína del ADN de las células de los organismo vivos, en especial, 
del ser humano
37
. Se trata del estudio de las estructuras atómicas de las moléculas 
orgánicas (proteínas, enzimas). Max Perutz, por ejemplo, se dedicó por muchos años a 
la caracterización estructural y funcional de la proteína hemoglobina (Valpuesta 2008: 
82). Entre los logros alcanzado por el LMB, destacan el desarrollo y mejoramiento de la 
                                                        
35
 La propia descripción de la actual página electrónica del MRC Laboratory of Molecular Biology señala 
que “[t]he primary goal of the LMB is to understand biological processes at the molecular level with the 
ultimate aim of using this knowledge to tackle specific problems in human health and disease” (MRC 
LMB 2015). La actual división del campo de estudio en LMB abarca la biología celular, la neurobiología, 
la química de la proteína y del ácido nucleico, y el estudio de estructuras (MRC LMB 2015). 
36
 Hasta 1953 no había una explicación precisa de cómo la información genética pasaba de generación en 
generación. El descubrimiento de la doble hélice y sus medios de replicación (que mostraba cómo el 
ADN almacena y replica la información genética), realizado por James D. Watson, Francis Crick y los 
científicos asociados, resolvió el acertijo del secreto de la vida (Norman 2015). 
37
 Sobre la doble hélice del ADN, Gallego (2015) señala que esta se encuentra formada por “dos cadenas 
orientadas en direcciones opuestas (antiparalelas). La estructura 3-D se mantiene gracias a enlaces de 
hidrógeno entre bases nitrogenadas que se encuentran orientadas hacia el interior de las cadenas”. Es este 
material genético susceptible de ser duplicado o replicado. Con ello se hacía inteligible el secreto de la 
herencia: “la base material (ADN), la estructura (doble hélice 3-D) y la función básica (portador de 
información codificada que se expresa y se transmite íntegramente entre generaciones)” (Gallego 2015). 
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técnica de difracción de rayos X, técnica empleada para la determinación estructural de 
proteínas (Valpuesta 2008: 94).   
Desde la perspectiva de la Biología Molecular, la presencia de “LBM112” en 
ECGN señala no solo el tema de la ciencia ficción, sino también una actitud 
interdisciplinaria para reflexionar acerca de lo humano y las consecuencias en este a 
partir del desarrollo científico de la época. No se trataría, por lo tanto, de una parodia de 
la conquista de las culturas prehispánicas (Minardi 2013, Honores 2006) sino de situar 
en la reflexión individual las consecuencias humanas, sociales y sagradas de la 
exploración científica sobre el “secreto de la vida”.  
 La década de 1950
38
 significó, por lo tanto, en el plano de la ciencia europea, el 
período de la Genética Molecular. En este contexto, la Ingeniería Genética y la 
Biotecnología representaron una discontinuidad teórica y conceptual al problema 
clásico del paradigma biológico (Fantini 2014: 13). El modelo de la acción del gen se 
transforma en el modelo de la información: la función del gen pasa a ser explicado en 
términos de controlar o especificar acciones y propiedades: “De las explicaciones 
tradicionales del tipo químico-físico se pasa a una explicación informativa de los 
procesos fundamentales de la vida: la estructura, la función, la reproducción, el 
desarrollo, la herencia y la evolución” (Fantini 2014: 13).  
 De lo anterior se puede afirmar que Eielson no solo estuvo expuesto a la difusión 
de los descubrimientos de la naciente Biología Molecular, sino que además pudo tener 
acceso a la difusión de tales descubrimientos y sus consecuencias durante la década de 
1960. El tema del desarrollo tecnológico (como tópico de la ciencia ficción) se hace 
presente en ECGN a través de la figura “LBM112”. Esta condensa los principales 
descubrimientos asociados a la Biología Molecular como el posible significado de sus 
siglas lo sugiere. 
 
3. 3. 3 Cromatismo verde de la sexualidad y lo sagrado corrompidos 
El capítulo 13 está dedicado a la deidad trinitaria de “Shelah-na-Gig”39. Se trata 
de un personaje mítico de la cultura irlandesa. Como lo expresa Andrea Cabel (2008: 
                                                        
38
 En el año 1952, Rosalind Franklin obtiene la llamada “Fotografía 51”, la primera imagen del ADN 
realizada mediante difracción de rayos X. En 1953, James D. Watson y Francis Crick demuestran la 
estructura del DNA.  Tres años más tarde, Joe Hin Tjio y Albert Levan determinan que los humanos 
cuentan con 46 cromosomas. Estos son algunos hitos de la llamada “era del ADN”, que los historiadores 
de la ciencia fechan entre 1944 y 1970 (Fantini 2014; Valpuesta 2008). 
39
 El nombre de este personaje aparece siempre entre comillas, lo que refuerza su dimensión sagrada de su 
presencia en el capítulo 13. 
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34), “Shelah-na-Gig” es el término para señalar una figura tallada del sexo femenino 
como emblema de protección de lugares sagrados (templos o iglesias) y del mal de ojo. 
Cabel señala asimismo que la figura de “Shelah-na-Gig” configura el principio mítico y 
religioso de la sexualidad femenina como espacio sagrado y de protección de lo 
masculino. A diferencia de lo afirmado por Cabel, esta sección se propone explicar la 
dimensión destructiva presente en el espacio aparentemente sagrado de la sexualidad 
femenina, pues esta revela el mismo sometimiento al dualismo que fragmenta la 
identidad humana y su integración con lo divino. 
En el capítulo 13, el narrador relata los encuentros sexuales en el burdel que 
tienen por centro a “Shelah-na-Gig”, una prostituta que es descrita como “La Maestra 
del Mundo, hija insondable del Agartha” (73) y “Suprema vidente, abyecta poetisa de 
una noche” (73). Entre los amantes con quienes comparte su lecho, figura Giuliano, 
quien se convertirá en víctima de la prostituta en una “iniciación que duraba años” (73). 
“Shelah-na-Gig” es una identidad trinitaria, como los nudos que posteriormente 
elabora Eduardo. Ella es prostituta, burdel y puerto; además de templo, santa y 
oficiante.  El cromatismo verde será la seña de identidad de este personaje: “(Shelah-na-
Gig”, el burdel del puerto, era verde. Verde esmeralda las paredes, la pantalla, la cretona 
de la cama, el gran espejo verde ante la cama verde” (Eielson 1971: 69). Del mismo 
modo, la dimensión de su rol sexual está cargado por su cuerpo grotesco: ““Shelah-na-
Gig”, la ramera, sonreía, sonreía con tres dientes solamente, cigarrillo y uñas rojas, 
escote, vientre y piernas gordas y zapatos diminutos” (Eielson 1971: 69). 
En el capítulo 13 de ECGN, se produce la segunda inserción de “La Conquista 
del Perú”, el guión cinematográfico. A diferencia de otras escenas y tomas de este 
guión, el exhibido en este capítulo no presenta variante tipográfica, para contrastar con 
la unidad tipográfica mayor que propone dicho capítulo: 
(Pero el Papa –todo el amor del mundo– se sentó a su lado y disponiendo 
con gran cuidado los pliegues de su capa de seda blanca quitándose con 
parsimonia la mitra de seda blanca de mística flora dorada y casulla y 
estola de idéntico modo bordadas Su Santidad se sentó a su lado [de 
Giuliano]. 
La mano enjoyada del Papa una cruz sostenía. 
Corte. Escena 112, toma 8: “La Conquista del Perú”) (Eielson 1971: 74). 
 
La prostituta “Shelah-na-Gig” es descrita en diversos actos sexuales. En el 
primero de ellos, el narrador la presenta junto con “su gran zambo estibador y amante 
de pene duro e imponente” (Eielson 1971: 69). El relato de este pasaje enfatiza los 
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elementos físicos de los cuerpos y la comparación de aquella con “una divinidad 
prehistórica, esteatopígica, celta, hotentote” (Eielson 1971: 70). Este primer encuentro 
es delineado como si se tratase de un ritual sagrado: ““Shelah-na-Gig”, la santa de pelo 
pintado, lloraba de felicidad cuando él se arrodillaba ante ella como en una plegaria y le 
lamía el culo enfurecido” (Eielson 1971: 70). Destaca, asimismo, en la exposición de 
los acontecimientos, el empleo de participios y gerundios, los cuales intensifican el 
ritmo de la acción narrada, el acto sexual de “Shelah-na-Gig” y el zambo:  
sollozando mordiendo arañando mojando paredes y techo aplastando 
resortes crujiendo el sommier enmohecido y cabellos mojados cubriendo 
la zamba y el zambo amarrados llorando babeando con nalgas arriba y 
abajo pateando la luna la zamba mortal y medio encogido adelante con 
ángel el zambo (Eielson 1971: 70). 
 
El segundo encuentro sexual es entre Shelah-na-Gig y un joven serrano. Ante la 
voluminosidad y crueldad de ella, el joven es representado como “una mosca en las 
fauces de una araña” (Eielson 1971: 72), imagen que refuerza el ritual o sacrificio. El 
narrador, además, retrata la eyaculación del joven en los siguientes términos:  
El serranito insistía. Una paloma tibia le llenaba los testículos, pugnaba 
por la uretra. “¡Mamita mía!” El adolescente daba a luz a su madre 
rodando por los acantilados cubiertos de nieve envuelto en un poncho de 
luces cegadoras mientras una explosión nuclear lo aniquilaba cubriéndolo 
de un manto de mierda caliente salida de su propio culo junto con los 
gusanos y las luces verdes de coca del cementerio de la Oroya 
¿recuerdas? (Eielson 1971: 72). 
 
A diferencia de otras manifestaciones de lo luminoso, esta presenta una faceta menos 
sagrada. La imagen de la eyaculación del muchacho se transforma en una figura de 
parto o alumbramiento que desemboca en un estallido atómico y que concluye en una 
figura de lo putrefacto y lo escatológico. El acto sexual entre la deidad y el serranito es 
destrucción. El cuerpo de este destaca no por la integración que alcanza sino por la 
naturaleza finita de su materia, por ser un cuerpo devorado por la diosa. No se trata, por 
lo tanto de la sexualidad femenina como protectora de lo masculino (Cabel 2008), sino 
de un principio que los desintegra. 
El tercer encuentro sexual descrito por Eduardo en el capítulo 13 corresponde al 
sostenido por “Shelah-na-Gig” y Giuliano:  
Luego se hundieron en la cretona verde y sucia de semen ajeno entre 
millares de naranjas podridas que se extendían a las cortinas y a una 
poltrona grasienta con la camisa y los pantalones de Giuliano mientras de 
un basural vecino vigilado por decenas y decenas de gallinazos negros 
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subía un olor penetrante de carroña y excremento diversos (Eielson 1971: 
72-3). 
 
Estas experiencias sexuales no comparten los valores positivos expresados por el propio 
narrador en su experiencia con Giulia, con quien cae en orgasmos. Alejados del placer, 
el joven serrano y Giuliano se internan en espacios sometidos a la descomposición y la 
pestilencia, y donde toda posibilidad de iluminación termina sometida a la putrefacción 
de su materia. 
El zambo, el muchacho andino y Giuliano son retratados en este capítulo en una 
relación de sometimiento al poder ritual y carnal de Shelah-na-Gig. Esta es 
caracterizada por el narrador en los siguientes términos:  
La Maestra del Mundo, hija insondable del Agartha, perduraba por los 
siglos de los siglos. Suprema vidente, abyecta poetisa de una noche, 
“Shelah-na-Gig” robaba el fuego viril sin ensuciarse, sin pronunciar una 
palabra, sin escribir un solo verso, sin humillarse jamás, sin haber visto 
nunca el cielo ni contemplado el sol en los ojos, porque la diosa era ella y 
su propio cuerpo su iglesia (Eielson 1971: 73). 
 
La escena final del capítulo 13 nos presenta a “Shelah-na-Gig” en su condición 
de reina del burdel y de responsable de una iniciación que “duraba siglos” (73). En ese 
contexto, la ramera le arrebata la vida a Giuliano. Sin embargo, el narrador interrumpe 
la acción e inserta otra “toma” correspondiente a una nueva escena de “La Conquista 
del Perú”. Esta presenta al Papa, cubierto de capa, mitra, casulla y estola de seda blanca, 
y que sostiene una cruz, que se sienta próximo al cuerpo de Giuliano. A diferencia de la 
primera aparición del guión, presentado en el capítulo 1 y que corresponde a la “Escena 
2, toma 3” (Eielson 1971: 11), el incluido en el capítulo 13 pertenece a la “Escena 112, 
toma 8” (74). El relato del sacrificio de Giuliano en manos de “Shelah-na-Gig” prosigue 
con las siguientes palabras del narrador:  
“Shelah-na-Gig” blandió un cuchillo a la altura de su vientre, una verga 
sinuosa y esmaltada como la serpiente boa se enroscó en su cuerpo 
desnudo. Giuliano la miró sin fuerzas, con los ojos entrecerrados. […] 
Giuliano desapareció en un batir de alas brillantísimas en el fondo del 
espacio. Su cuerpo yacía tendido sobre la mesa de operaciones con todos 
sus órganos y vísceras afuera.  
En la floresta verde-cretona del burdel, el cuerpo de Giuliano respiraba 
todavía. ¿Cómo resistir a ese instante de perfección entre los brazos de la 
diosa? (Eielson 1971: 73-74).  
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El relato del capítulo 13 nos presenta una figura de lo inmutable y una forma 
singular de lo sagrado: “Shelah-na-Gig”. En este personaje, confluyen los deseos de 
diversos hombres: el zambo, el serrano y Giuliano. Variados son los desenlaces de sus 
encuentros sexuales; sin embargo, en todos ellos, se refuerza el carácter sagrado y de 
deidad de la ramera. Este, no obstante, no es descrito en términos positivos. Por el 
contrario, la narración se detiene en el componente pestilente y de putrefacción. Ello 
permite afirmar que los encuentros sexuales retratados en relación con “Shelah-na-Gig” 
están emparentados con el ritual del sacrificio presentado en el caso de la violación de 
Mayana. El “dios devorador de carne humana” y la “abyecta poetisa de una noche” 
comparten el rasgo de saciar su propio deseo o, para decirlo de otro modo, hacer de sus 
propios cuerpos dios e iglesia. Este principio encarna, en consecuencia, la destrucción 
del otro cuerpo del que se valen de manera ritual: así como Mayana, los cuerpos de 
Eduardo, Giulia, Giuliano y el serranito están sometidos a la descomposición, a su 
destrucción. Se les revela el principio budista de lo impermanente. No se trata, por lo 
tanto, de la dimensión protectora de lo femenino sobre lo masculino, sino de la 
destrucción de este en aquel, pues se recrea la ley de una búsqueda de placer que recrea 
una iniciación ancestral, cuyo significado último permanece invisible a los cuerpos 
sacrificados: la destrucción de estos, la pestilencia, lo descompuesto a los que están 
condicionados. 
Del mismo modo que Giulia es el reverso o antítesis de Giuliano; “Shelah-na-
Gig” es el reverso o antítesis del tío Miguel, pues ambos celebran el ritual de “devorar 
la carne humana”, de arrebatar el fuego sagrado. Se trata, en consecuencia, de deidades 
ancestrales que reproducen una ley remota en la que diversos personajes son juzgados. 
A diferencia de los actos sexuales sostenidos por la ramera, el sexo entre Giulia y el 
narrador, según ha sido caracterizado por este, los conduce a caer en orgasmos y les 
permite arrebatarse sus propios cuerpos, otras formas de experimentar y textualizar la 
condición pasajera de la materia del cuerpo. 
 Queda por explicar el sentido de la presencia de un nuevo fragmento del guión 
cinematográfico “La Conquista del Perú”. Este mantiene su relación de contraste con el 
capítulo en el que se inserta, aunque esta vez por el mecanismo de desactivación de la 
marca tipográfica: entre paréntesis y cursivas.  La “Escena 112, toma 8” (Eielson 1971: 
74) solo describe la acción del Papa que, vestido con sus hábitos propios de su jerarquía, 
se sienta al lado de Giuliano. No se presenta, como sucede en las otras apariciones del 
guión cinematográfico, el discurso de aquel y su reclamo de las propiedades materiales 
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del “Señor”. Al igual que la aparición del Papa en el recuerdo del narrador ante el 
cuerpo sin vida de Giulia, ahora Eduardo evoca la muerte de Giuliano y es en este 
contexto que surge la figura central de  “La Conquista del Perú”: un espacio de muerte, 
una escenografía de la destrucción, un discurso de la posesión de la materia y del 
espacio ejercida por una figura en apariencia sagrada.  
Dos personajes que no son mencionados en la sección final “Personajes en orden 
de entrada” son el Papa y Shelah-na-Gig. Ambos comparten la característica de ser 
elementos vinculados a lo trino y no a lo dual. Por un lado, el Papa aparece en tres 
capítulos distintos de la novela, pero siempre reproduciendo el mismo discurso. En el 
capítulo 1, es Giulia la destinataria de las palabras de la autoridad eclesiástica; en el 
capítulo 13, lo es Giuliano; y en el 21, Pancho. Estas tres apariciones del Papa, en las 
que se enfatiza sus vestimentas, y con ellas su poder y su condición de representante del 
dios cristiano, corresponden respectivamente con escenas de la película “La Conquista 
del Perú”, cuyas distintas “tomas” señalan el mismo tema: el cuerpo sometido a la 
destrucción.  
Las telas de la vestimenta del Papa se caracterizan por la presencia del color 
(que a nivel sintáctico se evidencia por estructuras extensas, frases nominales). Pero 
este poder también se refuerza porque el Papa expresa ante sus interlocutores (otros tres 
personajes que sí aparecen como parte de la sección teatral final de la novela) una 
revelación: todos ellos son propiedad de la deidad cristiana: “El Señor es tu Dueño”, al 
igual que el espacio donde sucede la revelación, que es la propiedad de dicha deidad. 
Así, el Papa se convierte en el portavoz del poder al que esos cuerpos se hayan 
sometidos. “La Conquista del Perú” expresa, de este modo, no solo la imposición de 
una fe sino también la declaración de expropiación de un cuerpo y, en consecuencia, de 
sus deseos. Lo singular de este diálogo con un soporte de las artes cinematográficas es 
que refuerza el sentido de representación del poder divino sobre la Tierra y sus 
habitantes. El pasaje en cuestión no solo es un fragmento del guion de una obra 
cinematográfica, es decir, un documento de una representación, sino que el mismo 
personaje de esta escena, el Papa, es una figura humana que “representa” con sus 
vestimentas y su discurso una revelación de fe. Así, la presencia del still 
cinematográfico nos estaría recordando que tanto la escena, como la acción, los 
personajes y las ideas, son una representación donde lo central queda oculto detrás de 
las palabras y las prendas de vestir: la expropiación del cuerpo, del espacio, y con ello, 
la instauración de una ley de dominación. 
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Una lógica similar se evidencia en el capítulo 13 en el que aparece “Shelah-na-
Gig”. El carácter trinitario de este personaje se refleja en dos aspectos. Por un lado, ella 
es prostituta, es el burdel y es la diosa-poeta-iglesia. Por otro lado, este personaje 
mantiene tres encuentros sexuales: con el zambo, con el serranito y con Giuliano, a 
quien se hace referencia como “blanquito”.  
 
3. 3. 4 Destruir para crear: el desierto de Lima 
 El último capítulo que presenta variante tipográfica es el capítulo 17, dedicado a 
responder la pregunta que en el capítulo anterior el joven Giuliano le plantea a Eduardo: 
“¿Cómo es Lima?” (Eielson 1971: 96).  
En este capítulo, el tema es la ciudad de Lima, la cual es descrita a partir del uso 
repetido y rítmico de las palabras “desierto”, “arena”, “amarillo” y “mar”. El capítulo 
17 se inicia de la siguiente manera: 
(Calles desiertas de Lima. Desierto de calles sin lluvia. Balcones 
deshabitados sobre la tierra desierta. Habitaciones desiertas. Jardines 
desiertos. Acantilados de arena junto al mar. Mares de arena. 
Habitaciones de arena. Jardines de arena. Castillos de arena. Personajes 
de arena. Arena. Casas de barro de periferia hambrienta. Barrios 
hundidos en el fango (Eielson 1971: 98). 
 
Destaca un ambiente contradictorio en el que lo decadente y vacío coexiste con 
lo palaciego y brillante: “Barrios hundidos en el fango. Construidos con casuchas de 
latas y cajones de fruta que todas las noches se llenan de ratas y olores nauseabundos. 
(...) Jardines opulentos. Templos y palacios refulgentes” (98). Aparece la figura de 
Giuliano y se recrea un diálogo: “Dice Giuliano: “No me puedo quejar. La gente 
responde. Figúrate que el próximo año abro una fábrica en Santiago. Un honor para el 
Perú”” (99). Asimismo, el narrador interpela a Mayana: “¿Y tú Mayana? tú, que nunca 
conociste el mar? No lo verás nunca” (96). Se construye la imagen de un ‘futuro 
distópico’: “Una bandera, ¿entiendes? una bandera. Envolverás a tu hijo en ella y ya no 
serás peruana ni chuncha ni nada. Al costo irrisorio de 600 dólares ejemplar tendrás un 
hijo blanco” (99). Se describe un atributo de los futuros hijos por selección genética que 
recuerda los versos de juventud de Jorge Eduardo Eielson: “Un hijo blanco con los ojos 
verdes ¿entiendes? No es lo mismo que un hijo verde con los ojos blancos” (99).  
El mar se configura como el espacio al que dirigir la contradictoria composición 
de la sociedad y urbe limeñas:  
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Al mar calles desiertas. Balcones desiertos. Habitantes desiertos. Al mar 
casas de barro. Virreyes hediondos. Condes y marqueses de pacotilla. Al 
mar chinganas inmundas. Palomillas piojosos. Callejones con llanto y 
disentería. Chifas con carne de rata. Al mar. Al mar comerciantes 
panzones. Fábricas de helados y chocolates. Políticos vendidos. Maricas 
pintarrajeados. Muladares humanos. Al mar, palacios y jardines 
envenenados. Prostitutas de rango. Burócratas ladrones. Trepadores sin 
alma, al mar. Al mar. Al mar, mierdas (Eielson 1971: 100). 
 
La puntuación y sintaxis de influencia vanguardista (Güich 2010) imprime un ritmo al 
capítulo 17 que parece corresponder al del grito de furia sobre un lugar cuya 
podredumbre material y humana debe ser eliminada, ahoga en las aguas del océano 
Pacífico. El espacio de Lima encarna, al igual que otros escenarios recreados por 
Eduardo las condiciones de lo pestilente y escatológico, espacios todos que remiten a la 
condición de destrucción a la que se encuentra sometido lo humano y sus creaciones. 
El capítulo 17 concluye con la siguiente imagen: “Un día los limeños se 
despertarán llorando y toda la ciudad desaparecerá en un mar de fango. La maravillosa 
Fundación de Lima tendrá lugar sólo entonces)” (100). 
Si la representación de Lima oscila entre la dualidad de lo palaciego y de lo 
descompuesto, ello se debe a que tal espacio es la representación del poder del lenguaje. 
Este ejerce sobre el espacio desierto un orden, una jerarquía y unas relaciones de poder. 
Nuevamente, el capítulo con marcas tipográficas señala la presencia del lenguaje como 
medio del poder material y espiritual que ejerce sobre la realidad y la necesidad de una 
refundación, es decir, un nuevo lenguaje capaz de expresar una realidad de orden 
sagrado. 
 
3. 3. 5 El guion cinematográfico: “La Conquista del Perú” 
Una de las muchas características que presenta ECGN  es la presencia de lo 
cinematográfico. Este rasgo ha sido incorporado por el autor de la novela a partir de lo 
que Paredes (1987)  ha denominado “stills” cinematográficos de influencia viscontiana, 
aunque más apropiado sería describirlo como fragmentos de un guión cinematográfico 
(Pollarolo 2010: 291). Se trata de partes de un guion de arte cinematográfico titulado 
“La Conquista del Perú”. A lo largo de los 22 capítulos que integran la novela, se 
introduce hasta en tres oportunidades un segmento que, con algunas variaciones 
formales o de contenido, describe tres distintas escenas y diversas tomas. Estas se 
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reconocen, puesto que al final de cada segmento se ha añadido una marca que indica el 
carácter de guión cinematográfico: la alusión a escena y a toma. 
La primera presencia de esta forma cinematográfica se produce en el primer 
capítulo. El narrador relata el último momento en el que observó a Giulia con vida y el 
pedido que le hace para retirarse de la playa. Entre la frase que el narrador evoca a 
través del discurso directo y la repetición de la misma, aparece por primera vez “La 
Conquista del Perú”.  
 (Pero el Papa -todo el amor del mundo- se sentó a tu lado y disponiendo 
con gran cuidado los pliegues de su capa blanca quitándose con 
parsimonia la mitra de seda blanca de mística flora dorada y casulla y 
estola de idéntico modo bordadas Su Santidad se sentó a tu lado. 
La mano enjoyada del Papa ante ti una cruz sostenía. “Hija mía el Señor 
es tu dueño tu Protector y tu Guía y esta playa bendita en que ahora yaces 
es su Reino”. 
Corte. Escena 2, toma 3: “La Conquista del Perú.”) (Eielson 1971: 11). 
 
 
En relación con el aspecto formal de este fragmento, corresponde señalar el uso 
de cursivas y su ubicación entre paréntesis como rasgos que presentan otros pasajes de 
la novela, como se ha señalado con motivo de los capítulos de la novela con variantes 
tipográficas.  
En el capítulo 13, se produce la segunda inserción de “La Conquista del Perú”. 
Entre el sacrificio de Giuliano y su posterior desaparición “en un batir de alas 
brillantísimas en el fondo del espacio” (74), se introduce una nueva escena del guión 
cinematográfico: 
(Pero el Papa -todo el amor del mundo- se sentó a su lado y disponiendo 
con gran cuidado los pliegues de su capa de seda blanca quitándose con 
parsimonia la mitra de seda blanca de mística flora dorada y casulla y 
estola de idéntico modo bordadas Su Santidad se sentó a su lado. 
La mano enjoyada del Papa una cruz sostenía. 
Corte. Escena 112, toma 8: “La Conquista del Perú”) (74). 
 
La ausencia en este segundo fragmento del guión cinematográfico de las marcas 
formales tipográficas corresponde a una estrategia para llamar la atención de esta nueva 
escena dentro de la anterior, que se encuentra escrita en cursivas. Ello se percibe, 
además, en el hecho de mantener el uso de la cursiva en la frase “todo el amor del 
mundo”. Repárese, por el momento, en el desarrollo de las escenas y de las tomas: la 
primera aparición correspondía a la “Escena 2, toma 3”, mientras que esta última, a la 
“Escena 112, toma 8”. Otra diferencia con la primera consiste en la referencia al 
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personaje con el que se relaciona la introducción del pasaje en relación con la escena del 
relato de la novela. En el primer caso, el guión emplea el pronombre “tú” para entablar 
una relación entre el Papa y Giulia, la protegida y propiedad del Señor. En cambio, en el 
segundo caso, se hace referencia a Giuliano a partir del empleo de la tercera persona: 
“se sentó a su lado”. Asimismo, no existe, de acuerdo con el pasaje comentado, una 
relación entre la deidad católica, su emisario terrenal y la figura de Giuliano. Ante este, 
el Papa solo sostiene “una cruz”. 
Finalmente, en el capítulo 21, se inserta el tercer y último fragmento del guión 
cinematográfico de “La Conquista del Perú”. En el capítulo en cuestión, el narrador 
relata los acontecimientos del “milagro” (129): “La Máquina” (130), cuyo rasgo es una 
luz violeta y su capacidad de sollozar, rehúye también a los intentos de ser nombrada 
por el narrador: “¿Qué cosa era? ¿De dónde venía? . . . ¿Su llegada había tardado una 
eternidad, o sólo el instante fugaz de nuestra percepción?” (130).  
La ciencia ficción posibilita la exploración del futuro y, con ello, acepta el 
principio de lo impermanente. Puesto que todo se encuentra sometido al cambio 
constante, la visión poética detrás de las escenas de ciencia ficción (la manipulación 
genética de LBM112 y la llegada de la astronave “La Máquina”) reafirman este 
principio ya experimentado por Eduardo a partir de la contemplación del cuerpo inerte 
de Giulia y de los otros personajes de su existencia.  
De “La Máquina” descienden “millares y millares de indios miserables” (130) 
que invaden Villa Borghese y celebran una masacre de tintes rituales. En un momento, 
el narrador percibe la figura de Pancho, cuyo “rostro rayado de rojo parecía encerrar 
todo el odio del mundo” (132). A partir de la identificación del empleado de la hacienda 
cafetera de Monteyacu, se introduce el último fragmento del guión de “La Conquista del 
Perú”, que supera en extensión a sus predecesores. 
(Pero el Papa -todo el amor del mundo- se sentó a su lado y disponiendo 
con gran cuidado los pliegues de su capa de seda blanca quitándose con 
parsimonia la mitra de seda blanca y mística flora dorada y casulla y 
estola de idéntico modo bordadas Su Santidad se sentó a su lado. 
La mano enjoyada del Papa ante Pancho una cruz sostenía. 
“Hijo mío, el Señor es tu Dueño, tu Protector y tu Guía y esta tierra 
bendita que ahora Pisamos es su Reino.” 
Seis Cardenales cubiertos de Púrpura de la tonsura a los pies infantiles de 
seis majestuosos Rolls-Royce descendidos con seis majestuosos lacayos 
y seis majestuosos abanicos rodearon a Pancho semidesnudo temblando 
implorando llorando. Su Santidad tocó su cuerpo bronceado con 
delicadeza un breve grito de placer ahogando vanamente y mirándose en 
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la cruz como en un espejo el rostro exangüe y pálido de amor a Pancho 
los pocos rizos rubios y la boca acartonada: 
“Hijo mío, el Señor es tu dueño, tu Protector y tu Guía y esta tierra 
bendita que ahora Pisamos en Su Reino.” 
Corte. Escena 124, toma 10: “La Conquista del Perú”) (Eielson 1971: 
132-3). 
 
 Giovanna Pollarolo (2011) retoma las ideas de Kevin Alexander Boon (2008) y 
Steven Maras (2009) para cuestionar las definiciones pragmáticas del guion 
cinematográfico. El estudio que propone Pollarolo acerca del guion cinematográfico 
implica reconocer su dimensión dual: por un lado es un texto subordinado a o 
dependiente de una obra mayor y, por otro lado, es un texto narrativo autónomo. 
El guion no es exclusivamente una herramienta al servicio del arte cinematográfico: es 
una práctica discursiva independiente de la realización de una película, además de ser 
un medio narrativo que transmite el “imaginario artístico” del autor (291). 
 La presencia del guión “La Conquista del Perú”, cuyo autor es Eduardo, el 
narrador de ECGN, ofrece la posibilidad de identificar el imaginario artístico de la voz, 
la escritura y el anudamiento que realiza sobre el lenguaje artístico de la segunda mitad 
del siglo XX occidental. Incorporar el guión, un género del arte narrativo y del arte 
cinematográfico, permite la escenificación de las relaciones históricas con un tipo de 
poder sagrado. La autoridad religiosa del cristianismo, el Papa, es una entidad cuya 
vestimenta revela su dimensión sagrada y que reclama la posesión de los cuerpos de sus 
interlocutores (Giulia, Giuliano y Pancho) y del espacio que estos habitan. 
 No obstante le presencia de un componente de la visualidad cinematográfica, se 
debe resaltar que la inclusión del guion cinematográfico revela también una etapa previa 
al de la producción audiovisual. El guion de “La Conquista del Perú” se presenta en la 
novela en su doble vertiente de soporte textual discursivo que permite la posterior 
realización de escenas y tomas que conformarán el film del mismo nombre, pero 
también  puede ser considerado como el insumo (escena y toma ya registradas) con las 
cuales sería posible una posterior edición y construcción del film. En ambos casos, sin 
embargo, “La Conquista del Perú” sitúa a los lectores ante un discurso artístico de lo 
pre-visual; el objeto artístico cinematográfico aún no se construye con las tres escenas 
que, con variantes, exhibe ECGN. 
 La conquista que señala Eduardo en el capítulo 1 de la novela se materializa en 
el guión: la palabra de la autoridad celestial, el discurso de lo sagrado, reclama la 
posesión del cuerpo. El tío Miguel y la Madre son esos “principios semánticos” (R. 
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Franco 2000: 34) que ejercen en el espacio de la hacienda de Monteyacu la autoridad, el 
poder verbal, material o mágico de someter los cuerpos que les pertenecen. El lenguaje 
es el medio que señala el dualismo poderoso-oprimido, amo-esclavo. Las palabras son 
el discurso que somete la dimensión sagrada de la existencia a la razón y a la 
explotación. 
 Los fragmentos del guion cinematográfico que Eduardo inserta en la narración 
remiten nuevamente al tema del lenguaje. Este es ahora el soporte de un discurso 
sagrado pero que encarna también el dualismo que Eduardo busca trascender: dueño-
esclavo, otro-yo.  
 
3.4 Reflexión sobre el lenguaje escrito, lenguaje oral y los nudos 
Solo al final de la novela, en el capítulo 20, Eduardo abandona el tema de la 
relación mantenida con otros cuerpos (Giulia y Giuliano, centralmente) para dar paso a 
su reflexión sobre el lenguaje que emplea para comunicar el significado de la muerte de 
Giulia en su propia existencia. 
Hasta este punto de la novela, dos cuerpos han sido definidos por Eduardo. El 
cuerpo de Giulia sometido a la descomposición de la muerte no es el cuerpo luminoso, 
sensual y majestuoso de la veneciana de cabellos rojos. El cambio en el estado de este 
cuerpo obedece a la muerte. Este nuevo resultado en la materia de Giulia se convierte en 
un motivo para Eduardo para indagar en su propia existencia. Asimismo, el gordo 
Giuliano no es lo que fue el joven Giuliano: el cuerpo grotesco es el resultado de una 
transformación inexplicable (inefable) sobre el cuerpo juvenil y sagrado del efebo 
Giuliano.  
En el capítulo 20, Eduardo distingue entre las palabras y letras de la escritura 
literaria (cartas y noticias documentos de lo impreso) y de la oralidad (conversar sobre 
algo), y los elementos inexistentes de un tipo de comunicación paradójica: remota e 
inmediata capaz de iluminar infinitamente la existencia humana. Eduardo se pregunta 
por el modo de formulación que tales letras inexistentes exigen: “Pero ¿cómo 
formularlas?” (118). 
Las reflexiones de Eduardo respecto del lenguaje abarcan tres dimensiones: el 
lenguaje escrito, el lenguaje oral y la realidad que ambas representan o recrean.  
El capítulo 20 de ECGN desarrolla la reflexión de Eduardo respecto del lenguaje 
y del rol de este en su narración. Eduardo señala los elementos con los que compone su 
discurso: “las palabras y las letras necesarias en estas páginas” (Eielson 1971: 118). 
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Esta afirmación remite al acto mismo de enunciación: la escritura y la reflexión acerca 
de los hechos que conforman su historia. El narrador se encarga de describir sus objetos 
lingüísticos: 
Empleo, por lo tanto, sólo palabras y letras blancas. Letras odiosamente 
lógicas, inexpresivas, letras de la prosa, de las cartas comerciales y las 
noticias diarias. Letras para conversar de política y deporte en los bares. 
Odiosas letras impresas cuyo veneno es la razón, el orden, la 
discriminación social, la guerra, las ideologías, el mal. Acaricio, en 
cambio, comunicaciones mucho más remotas e inmediatas. Grandes 
letras no escritas cuyo esplendor nos ilumine para siempre. Frases 
secretas con el sentido final de cuanto existe. Pero ¿cómo formularlas? 
(Eielson 1971: 118). 
 
Eduardo contrapone la escritura y sus códigos (palabras y letras) a un tipo de 
comunicación que trasciende la mera dimensión humana y cuyos elementos no son 
materiales: persigue formas de comunicación distantes y antiguas, cuyos elementos son 
inexistentes y potenciales. Es decir, ante una escritura y oralidad alienantes de la verdad 
humana, Eduardo reclama una forma de comunicación paradójica (remota e inmediata) 
y de signos inmateriales. Todo ello permite afirmar que Eduardo busca expresar la 
dimensión sagrada y mística de su experiencia de satori, ya experimentada pero de la 
cual afirmaba que no se encontraba en condiciones de aceptar. Así, la reflexión sobre el 
lenguaje que propone Eduardo tiene como finalidad su sospecha vital de una realidad 
que supera lo humano y lo terrenal: desde su infancia, el narrador ha intuido un aura de 
lo sagrado y místico, confirmado en el satori, y que al final de la novela se torna en el 
centro de su reflexión y motivo de su discurso. 
 La reflexión sobre el lenguaje no solo se propone en términos de la 
manipulación de su materia (los sonidos y las palabras) sino también como reflexión 
sobre el fenómeno de lo impreso en términos de logos, discriminación y violencia 
destructiva. Los acontecimientos previos narrados en la novela corresponden a escenas, 
imágenes o rituales destructivos, tal como se ha señalado para los pasajes con variante 
tipográfica. Eduardo niega este tipo de lenguaje: el no lenguaje del narrador es el de lo 
inmaterial, del principio vital que no se ha sometido a la palabra impresa. Como se 
explicó con motivo del Capítulo 2 de esta tesis, esta es la reflexión del taoísmo de Lao 
Tse y Chuang Tse, y motivo de la dimensión inefable del satori budista. El lenguaje 
humano es imperfecto, debido a que su materia busca detener el principio vital budista 
de lo impermanente. Por ello, el lenguaje de ECGN se transforma, muta en tensiones, 
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activa y desactiva recursos tipográficos y visuales; en términos de Walter Ong (2006), 
se trata de la espacialización de la palabra en su tránsito de lo auditivo a lo visual.   
La conciencia que revela Eduardo sobre este fenómeno se plasma en la 
presentación de la tabla de nudos, que se exhibe al final del capítulo 20 de ECGN. 
Luego de los momentos previos de reflexión acerca del lenguaje escrito-impreso y de la 
oralidad, Eduardo conceptualiza en el sentido del arte moderno de Occidente “una tabla 
de los elementos principales dispersos en los millares de nudos del poema” (Eielson 
1971: 123). Tales nudos poéticos son combinaciones de elementos visuales del no 
lenguaje verbal; se trata de “colores primarios y los contradictorios, no-colores, blanco-
negro, se organizan en tríadas jerárquicas, o trinidades, mientras los complementarios 
aparecen solos” (Eielson 1971: 123).  
El ritmo poético, los pasajes en prosa y las escenas dramáticas conforman la 
manipulación del lenguaje escrito e impreso que realiza Eduardo, el narrador, el que 
medita y el no protagonista de su existencia.  
En este contexto de su reflexión sobre el lenguaje, Eduardo inserta lo que 
nombra como “la oración mortuoria de Paracas: “YO TE DESNUDO TE 
RECONOZCO TE ENTIERRO YO TE DESNUDO TE RECONOZCO TE 
ENTIERRO YO TE DESNUDO TE RECONOZCO TE ENTIERRO” (Eielson 1971: 
119). Eduardo plasma, activando las variantes tipográficas de letras mayúsculas, la 
oración-plegaria y la oralidad. La reflexión sobre el lenguaje ofrece la posibilidad de 
lograr esa armonía fuera de la propia materia del lenguaje. Luego de la aparición de esta 
oración, Eduardo enumera las partes que conforman el cuerpo de Giulia y se interroga 
por su identidad pasada en relación con ella y formula una respuesta a sus insistentes 
interrogantes: “¿Qué cosa fuimos, Dogaresa? ¿Amantes solamente? […] ¿Qué cosa 
fuimos? No lo sé” (Eielson 1971:119). Lo inefable triunfa sobre el poder racional del 
lenguaje escrito e impreso; afirmar que no sabe qué fueron es afirmar la victoria de la 
verdad sagrada tras ese inefable, de raíz de la mística española, pero a través de la 
manipulación visual que ofrece la palabra escrita. Las mayúsculas (visual tipográfico), 
la repetición y la ritualidad del acto del entierro del cuerpo muerto se armonizan en el 
capítulo 20 de ECGN. 
 José Ignacio Padilla (2010) señala que ECGN contiene la primera concepción 
del lenguaje de los nudos. El crítico afirma que esta “se configura por repeticiones y 
combinatorias de frases y de escenas” (46). Estas repeticiones son comparadas con 
“letanías o mantras” (46), lo que corresponde con la recitación oral o el conjuro. Así, 
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Padilla señala como ejemplo de lo anterior la “oración mortuoria de Paracas” presente 
en la novela y que le sirve al crítico para sostener la presencia de la ritualidad a través 
de la repetición. Según Padilla, la ritualidad se sitúa fuera de la significación de los 
signos lingüísticos: se ubica en la reiteración material de los mismos. La significación 
se posterga, porque con ello se busca ingresar al corazón mismo de la materia 
lingüística.  
 Señalar lo inefable de la relación entre Eduardo y Giulia, y acompañarlo de un 
lenguaje conceptual, que es la negación del lenguaje escrito e impreso, es la resolución 
por parte del narrador de señalar la experiencia mística del satori budista. El lenguaje 
racional no puede revelar la verdad sagrada porque aquel es imperfecto: busca detener 
el principio de lo impermanente. El lenguaje de nudos integra la ritualidad de la 
existencia y la potencialidad del lenguaje (repetición y permutación) para señalar el 
camino de la meditación sobre la propia existencia que conduce a la experiencia extática 
del satori. 
Eduardo interroga a Giulia por el recuerdo de esta sobre el lenguaje: “Entre 
tantos verbos inútiles ¿recordarías el verbo amar?” (Eielson 1971:119). A continuación, 
Eduardo presenta la conjugación de este verbo, donde lo singular es la inclusión de un 
objeto que recibe la acción: “Yo te amo” (Eielson 1971:119). Al final de esta primera 
conjugación, Eduardo expresa que aquel verbo es equivalente al verbo ‘odiar’, del cual 
también presenta una conjugación con presencia de objeto: “Yo te odio” (Eielson 
1971:119).  
Las operaciones aritméticas empleadas por el narrador para dilucidar las 
relaciones entre los personajes de su relato son presentadas por aquel como “energías 
contradictorias” (120) que se resumen “en la palabra AMODIAR, o su equivalente 
ODIAMAR. Pequeños verbos inútiles” (120). La elección de la categoría verbal como 
punto central y síntesis de los contrarios (los verbos ‘amar’ y ‘odiar’) explican una  
forma de experimentar el dualismo en el que se halla sumergido Eduardo. El narrador 
señala la equivalencia entre “amar” y “odiar” no porque sus significados lo sean sino 
porque remiten a la relación sujeto-objeto: un “yo” ama y odia a alguien. Amar y odiar 
son en la reflexión de Eduardo sobre el lenguaje una forma de señalar el dualismo en el 
que se funda toda experiencia de sufrimiento. Superar el dualismo del lenguaje es la 
manera que Eduardo encuentra para reconciliarse consigo mismo, con el cosmos. Tal 
superación del dualismo se manifiesta en la conceptualización de los nudos: la síntesis 
de los contrarios. 
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 El verbo le permite al narrador marcar un sujeto, una entidad que realiza la 
acción, y un objeto, el destinatario de la acción sintética del “AMODIAR”. Este recurso 
lingüístico empleado por el personaje narrador es un preámbulo de los nudos: dos 
conceptos o ideas, dos telas, entran en tensión a partir de la integración, unión, 
anudamiento, de los mismos. Se trata de dos verbos transitivos, es decir, verbos que 
requieren un complemento directo para expresar su sentido: uno ama y odia a alguien o 
algo. 
 La declaración de Eduardo sobre los instrumentos de los que se vale para 
comunicar una verdad, las palabras y letras blancas, expresa una intención de creación, 
un hacer artístico y poético emparentado claramente con un fenómeno luminoso y de 
revelación. La tabla de nudos de colores del mismo capítulo 20 corresponde con estas 
“grandes letras” que transmiten luz y desentrañan oscuros y secretos arcanos. Al 
formular los nudos, el narrador condensa una metáfora del satori: la vacuidad, lo finito. 
A pesar de estos ejemplos que Eduardo le ofrece a Giulia, aquel termina 
afirmando que se trata de un acto inútil, pero que parece resolver con la presentación de 
lo que denomina una “fórmula mágica” (Eielson 1971:120): 
  GIULIA + NO - GIULIANO + YO = GIULIA 
O también: 
MAYANA - TÍO MIGUEL - PANCHO +YO = MAYANA 
Energías contradictorias que se podrían resumir en la palabra 
AMODIAR, o su equivalente ODIAMAR. Pequeños verbos inútiles . 
Hijos de las vicisitudes. Engendros de la vida diaria (Eielson 1971:120). 
 
Resulta curioso que, en este pasaje sobre las reflexiones del lenguaje, las 
identidades que expone Eduardo sean las de Giulia y Mayana, dos personajes 
femeninos, y no las de Giulia y Giuliano, contrapuestos largamente en el relato. Pero 
llama más la atención la aritmética de las identidades que plantea Eduardo. Las sumas y 
restas sobre un elemento terminan por presentar a uno de los elementos de cada 
operación aritmética. Giulia, luego de las sumas y restas, es Giulia, y lo mismo sucede 
con Mayana. Otra posibilidad es leer cada personaje como el resultado de las 
influencias positivas o negativas sobre las identidades por efecto de otros cuerpos o del 
propio lenguaje (“NO” y “YO”). 
Giulia se define como ese mismo cuerpo (elemento) al que se le añade lenguaje 
(“+NO”) y la propia identidad de Eduardo (“+YO”), y al que se sustrae el valor de 
“GIULIANO”. Giulia integra los principios de positivo-negativo, poseer-carecer: la 
identidad tantas veces referida y multiplicada en sus formas de referirla (“Dogaresa”, 
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“Pájaro muerto de la infancia”, “pájaro blanco”, “sacerdotisa”, “blanco sobre blanco”) 
es dualidad, tal como se evidencia en el equivalente verbal de “AMODIAR”, 
integración de raíces verbales cuyos conceptos duales se integran. 
 Por su lado, Mayana es un cuerpo al que se sustrae el elemento que corrompe su 
pureza (tío Miguel, la “voz devoradora de carne humana”) y el elemento que la posee 
(Pancho, la multiplicidad de la identidad), y al que se le añade la identidad hecha 
lenguaje del “+YO” de Eduardo. Mayana encarna el principio dual de lo positivo y 
negativo, pero en un sentido inverso al de Giulia. Mayana equivale a “ODIAMAR”.  
Acosado por preguntas de diverso tipo (sobre la existencia de sus recuerdos, 
sobre el deseo detrás de los hechos narrados, sobre el origen de Giuliano y todo lo que 
este posee, o sobre las combinaciones del lenguaje para indagar acerca de las fábricas de 
Giuliano y la ciudad donde las construye), Eduardo termina por aceptar la potencialidad 
que encierra el lenguaje (combinación y permutación) apoyado en su propia vacuidad. 
Eduardo revela ser consciente de las opciones del lenguaje como conjunto de reglas y 
unidades capaces de hacer posible infinitos enunciados, pero que lo conducen a una 
vacuidad:  
¿Pero qué cosa había de ridículo y de fatuo en todas estas invenciones 
mías, que yo mismo me encargaba de destripar como si fueran 
fragilísimos juguetes? No me quedaría nada entre las manos. Esto era 
cierto. Pero, ¿qué habría de quedar? Excrementos de la lengua. Vanas 
metamorfosis. Cadáveres flotando en un mar de sangre humana (Eielson 
1971: 121). 
 
Nuevamente, Eduardo encuentra una respuesta a sus inquietudes: sus invenciones 
verbales y sus respectivas manipulaciones tendrán por resultado lo inmaterial, lo 
efímero, cuyas metáforas remiten nuevamente a los símbolos de lo escatológico, lo 
impermanente y la destrucción. 
 Otro nivel de las reflexiones de Eduardo en torno al lenguaje corresponde a la 
relación entre lenguaje escrito, oralidad y realidad. Eduardo establece una nueva 
ubicación respecto del medio de expresión y la expresión misma: 
Falto de luz, mi lenguaje se detiene donde comienza la vida real. Tales 
son las movedizas fronteras que separan la mixtificación escrita de la 
verdad pura, desnuda. Los antiguos peruanos, que nada sabían de las 
letras, no conocían la mentira ni el subterfugio. No conocían la literatura. 
En el lenguaje oral, fluido, materialmente inestable, mentir, tergiversar, 
alterar, no eran sino crear, transfigurar, descubrir. Lenguaje y lenguas 
puras, generadores del mito. De fabulosos teoremas verbales que la 
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experiencia cuotidiana no es capaz de contener sino en fragmentos. 
Miserables migajas del festín celeste (Eielson 1971: 122). 
 
El lenguaje por el que se preocupa Eduardo es el que comunica “la verdad pura” 
(122). Esta no puede ser transmitida por el lenguaje impregnado de razón y abuso del 
cual ha renegado previamente. Este lenguaje capaz de expresar la realidad última se 
emparenta en la imagen de Eduardo acerca de la tradición prehispánica: los antiguos 
peruanos encarnan para el narrador los poseedores de un lenguaje oral en el que crear 
equivale al descubrimiento, a la realización del mito. La dimensión mítica y ritual 
presente en ECGN señala su origen prehispánico y la motivación del narrador por crear 
un lenguaje capaz de comunicar esa verdad sagrada de la experiencia. 
La búsqueda de Eduardo por un lenguaje que se aleje del abuso de poder y que 
se aproxime a las dimensiones míticas y rituales se relaciona con el budismo porque 
esta doctrina aspira descubrir el verdadero yo y hacer del individuo una figura capaz de 
regirse por los principios de la existencia (las Cuatro Nobles Verdades) y desarrollar su 
potencial creativo e identitario. 
 En la reflexión que propone Eduardo, surge la figura de los “kipucamayos” 
(122). Esta figura conduce al pensamiento del narrador a una pregunta sobre sus 
juveniles juegos con los cordeles en la selva peruana y que son motivo de que los indios 
lo imaginen brujo: 
¿Era tal vez esta divina fragilidad del mito, descendido a tierra 
nuevamente, la que tanto había asustado a los indios a quienes pretendí 
iniciar en el juego de los cordeles? ¿Conocían ya lo que tales formas 
geométricas encerraban? ¿En aquella sintaxis inútil, en aquella 
matemática gratuita, se ocultaban quizás las leyes mismas de la creación? 
[…] En la brillante desnudez conceptual de aquellos gestos latía la 
unidad fundamental de lo creado (122-123). 
 
A diferencia de otros capítulos, en el capítulo 20, el narrador no se concentra en 
presentar nuevos acontecimientos vinculados a su vida en la selva peruana o a su rutina 
con Giulia. Abandona el monólogo centrado en la historia que surge de la 
contemplación del cuerpo sin vida de Giulia y se detiene a reflexionar, a meditar acerca 
de los medios que emplea para comunicar un conjunto de experiencias con énfasis en la 
dimensión sagrada de las mismas: el lenguaje escrito, el lenguaje oral y el nudo. Existe 
un tránsito identificable en estas consideraciones acerca del lenguaje: la escritura está 
cargada de un sentido histórico y cultural que él identifica con lo rutinario (prensa, 
deporte, política) y con una ley (el látigo y el abuso). A diferencia de este lenguaje, el 
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lenguaje oral, que en sus reflexiones idealiza o compara con el medio empleado por “los 
antiguos peruanos”, se caracteriza por su vínculo con la creación, la invención y, en 
último término, el mito. El lenguaje oral de la antigüedad peruana que concibe el 
narrador tiene un desarrollo posterior en el nudo, signo que condensa, según su 
perspectiva, la esencia de la creación. Este se convierte en el motivo de las últimas ideas 
del capítulo vigésimo. 
El presente de la reflexión acerca del lenguaje permite el surgimiento de la 
escenografía e imagen del pasado: los poderes de brujo de Eduardo en Monteyacu. El 
presente de la meditación y narración confluye con el pasado del narrador en la 
hacienda familiar en Monteyacu. A pesar de ser este un espacio de sacrificio (capítulo 
6), de la corrupción de lo puro (capítulo 9) y de la violencia del sexo (capítulo 13), 
Monteyacu es también el espacio en el que encuentra un elemento que identifica con lo 
sagrado y lo mítico: el nudo se formula como símbolo de la sacralidad de la existencia 
por encima de la condición material finita del ser humano. 
Eduardo culmina su reflexión sobre el lenguaje presentando una tabla conceptual 
de sus nudos. Estos se organizan según los “colores primarios y los contradictorios, no-
colores, blanco-negro” (123) y de acuerdo con “tríadas jerárquicas, o trinidades” (123): 
 UN NUDO BLANCO LA VIDA 
DOS NUDOS BLANCOS EL AMOR 
TRES NUDOS BLANCOS DIOS-EL PARAÍSO-EL BIEN 
 
UN NUDO NEGRO  LA MUERTE 
DOS NUDOS NEGROS LA GUERRA 
TRES NUDOS NEGROS EL INFIERNO-EL DEMONIO-EL MAL 
 
UN NUDO ROJO  LA SANGRE 
DOS NUDOS ROJOS LA REPRODUCCIÓN 
TRES NUDOS ROJOS LAS ESTRELLAS 
  
UN NUDO AMARILLO  LA FLOR 
DOS NUDOS AMARILLOS EL FRUTO 
TRES NUDOS AMARILLOS EL SOL 
 
UN NUDO AZUL  EL AIRE 
DOS NUDOS AZULES EL AGUA-EL RÍO-EL LAGO-LA 
LLUVIA 
TRES NUDOS AZULES EL CIELO 
 
UN NUDO VERDE  LA TIERRA-LA PLANTA-EL ÁRBOL 
UN NUDO NARANJA EL FUEGO 
UN NUDO VIOLETA LA LUNA (123-124) 
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La tabla de nudos aquí citada se apoya en la arbitrariedad del signo, pues sus 
significados dependen de las relaciones que ha establecido Eduardo de acuerdo con los 
colores y el número de nudos. Sin embargo, lo singular de tal propuesta de nuevo 
lenguaje radica en que son símbolos de “la unidad fundamental de lo creado” (122) y de 
su ordenamiento en tríadas, tal como Eduardo ha organizado previamente sus relaciones 
más importantes con sus personajes femeninos: Giulia, el narrador y Giuliano; Mayana, 
el narrador y el tío Miguel; y la Madre, el narrador y el cafetal. 
 
3.5 El lenguaje de la creación y de lo sagrado en Eielson  
En un diálogo entre Martha Canfield (2002) y Eielson, aquella lo interroga 
acerca de su propia percepción en el contexto de lo que denomina “paradigma filosófico 
con base interdisciplinar”. En su respuesta, el artista destaca un amor por toda la 
creación que identifica desde su infancia, un amor que denomina “panteísta”. Ese 
sentimiento lo explica a partir de su percepción de la realidad como un fenómeno 
sagrado, y su cuestionamiento de lo social y sus instituciones. Asimismo, manifiesta 
tener una “innata inclinación por lo maravilloso e intuitivo. Por lo poético, en resumidas 
cuentas. Lo cual significa poner en tela de juicio una de las fundamentales funciones de 
la razón, que tiende a categorizar y a encasillarlo todo” (Canfield 2002: 46). Podemos 
afirmar que la función de la razón a la que alude Eielson es la que se realiza a través del 
lenguaje; en consecuencia, se resalta uno de los rasgos que ha marcado su producción 
artística: el cuestionamiento de los diversos lenguajes empleados en su heterogénea 
creación. 
 En otro punto del mismo diálogo con Canfield, Eielson señala que “lo único que 
he perseguido siempre ha sido la completa realización de mi propia  identidad creativa” 
(Canfield 2002: 46). Esta búsqueda es resumida en otros términos por el mismo artista:  
una omnívora y hasta irresponsable necesidad de saber, y de ser, una 
actividad creativa global, constantemente en revisión, constantemente 
inestable y fluida, como un magma subterráneo que muy rara vez 
encuentra su justo canal, su justo cráter volcánico, es decir, su justa 
expresión (Canfield 2002: 46). 
 
A partir de la idea anterior, se puede leer la novela como un gesto artístico de la 
realización de la identidad creativa de su autor, cuya concepción de la condición 
humana tiene por núcleo el cuestionamiento, la meditación. Como se ha explicado en 
este tercer capítulo de la tesis, la voz discursiva de la novela representa un fenómeno 
epifánico cuyo significado corresponde a la experiencia del cuerpo: el satori budista. 
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Más que encajar la obra bajo el título mutilador de “novela” o la etiqueta propuesta por 
el mismo autor de “narrativa tridimensional”, se trata de una obra crucial en el 
panorama de la literatura peruana del siglo XX, así como dentro de la comprensión de 
su diversa obra poética. ECGN es un texto en el que las estructuras narrativas (Rebaza 
2008), la presencia del poema en prosa (Güich 2010) y la presencia de múltiples 
registros artísticos del siglo pasado (R. Franco 2000), así como su diálogo con los 
principios de la filosofía religiosa del budismo, son empleadas no solo como una 
reflexión de los límites y posibilidades del elemento de composición literaria, es decir, 
las palabras y el lenguaje, sino que aquellas son empleadas como materiales que, por un 
lado, señalan los límites de la razón y, por otro, ofrecen una alternativa para la 
comprensión íntegra del fenómeno sagrado de la existencia humana y su aspiraciones 
creativas en un contexto de fundamentales cambios sociales y tecnológicos. 
Asimismo, en el diálogo citado entre Canfield y Eielson, este manifiesta 
claramente una de sus intenciones en su trabajo escrito: 
Romper, o más bien renovar, los lazos que unen el significante al 
significado, en el lenguaje verbal, fue un aspecto de mi tentativa de 
ampliación de la actividad creativa, en términos generales. Ello comenzó 
en Ginebra, cuando escribí Tema y variaciones, en 1950. Entonces 
comprendí que no iba a poder continuar escribiendo poesía si seguía 
aceptando pasivamente las tradicionales convenciones del lenguaje. No 
sé si algo logré, pero después de esos textos pude enfrentarme con mayor 
seguridad al desafío de la realidad existencial que aparece por primera 
vez en Habitación en Roma. Esto quiere decir que el lenguaje verbal 
debe ser puesto a prueba continuamente, para revitalizarse y seguir 
funcionando (Canfield 2002: 47). 
 
Si se entiende que su propuesta radica en la erosión de la arbitrariedad del signo 
lingüístico tal como lo proponía Saussure, es relevante situar la interpretación de ECGN 
en la propuesta artística desarrollada por Jorge Eduardo Eielson a inicios de la década 
de 1950. 
 A propósito del lenguaje, Eielson afirma:  
no creo que [el lenguaje] se trate de una entidad paradigmática, 
inamovible y eterna, cuyas rígidas leyes y convenciones están más allá de 
lo humano. El lenguaje no es una entidad metafísica sino que emana de 
lo humano -en cuanto pueblo y en cuanto individuo-, se plasma, se 
modifica y palpita al unísono con lo humano. Después de todo, el 
lenguaje es una criatura, quizás la más alta concebida por el hombre (...) 
Es cierto que existe una voluptuosidad en la manipulación de cualquier 
lenguaje (verbal, pictórico o musical), pero yo diría que no existe una 
voluntad destructiva en ello, sino más bien una imperiosa necesidad de 
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constatar los alcances y los límites de dichos instrumentos. Se trata más 
bien de una desarticulación del objeto en cuestión, para ver cómo 
funciona, y en seguida reconstruirlo y asignarle una nueva función, o 
renovar la misma (Canfield 2002: 47-48). 
 
En el mismo diálogo, Eielson afirma que, luego de la manipulación de las 
prendas de vestir masculinas y femeninas, tuvo conciencia de “los rudimentos de un 
lenguaje primordial, que venía a colmar el vacío dejado un par de años antes por el 
lenguaje escrito” (Canfield 2002: 48-49). Además, menciona que dicho aspecto ya había 
sido esbozado en ECGN. En lo referente al tema de la vestimenta, el poeta declara su 
rechazo “al enmascaramiento, al travestismo, al subterfugio y a todo lo que disimula, 
cubre, obliga al cuerpo (y al alma) a un determinado rol” (Canfield 2002: 49). 
Otro pasaje importante de la conversación entre el poeta y la crítica uruguaya es 
el siguiente: 
Lo que yo intento, por mi parte, es el resultado de una actitud gemela, 
especular, de la de Feyerabend, que antes de convertirse en pintura, 
escritura o lo que sea, es una reflexión sobre la sustancia y el sentido de 
la existencia. Es por eso que la obra de arte terminada cuenta poco para 
mí. Lo que me interesa es su gestación, su proceso (55). 
 
Nuevamente surge en las reflexiones del artista Eielson su conciencia acerca de una 
ética reflexiva sobre la existencia humana. Eduardo, el narrador de ECGN, a partir de la 
muerte de Giulia, indaga en su existencia para recordar que su intuición de una 
dimensión sagrada de la existencia puede ser comunicada.  
Un año después de la publicación de ECGN, Eielson concede una entrevista a 
Michael Fossey. En ella, el artista peruano aborda el tema de su relación creativa con el 
lenguaje literario. Acerca de ECGN, Eielson señala una relación entre la decadencia 
individual de los personajes de la novela y los rasgos de su lenguaje literario del mismo 
periodo: “el disgustoso sabor de la decadencia individual explícito en la novela, en 
algunos de sus personajes, correspondía cabalmente a las características de mi lenguaje 
de entonces” (Rebaza 2010: 131).  
En la misma entrevista, Eielson señala el cuestionamiento histórico que atraviesa 
la novela en tanto género producto de la expansión de lo cinematográfico y lo visual:  
El cine ha suplantado a la novela, como la fotografía suplantó el retrato al 
óleo. […] Esto no significa tampoco que todas las actividades llamadas 
literarias deban desaparecer de la noche a la mañana. Si una conciencia 
generalizada de la nueva posición del lenguaje escrito se establece entre 
los trabajadores de las letras, una conciencia que tenga en cuenta las 
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renovadas dimensiones y los límites de la escritura dentro del mundo 
actual -ultrabombardeado de imágenes e informaciones de todo orden-, 
solo entonces surgirá un nuevo arte literario, como está sucediendo en la 
aún llamada “pintura”. El cuerpo... podría tener aun vigencia solo en este 
sentido, puesto que sobre todo apuntaba a una mise en question del 
lenguaje, valiéndose para ello de su propio poder alienante  (Rebaza 
2010: 131-132).  
 
Este nuevo panorama corresponde para Eielson al de “un nuevo arte literario”, 
cuya premisa central es el de una nueva concepción del lenguaje escrito en relación con 
los nuevos códigos visuales. Las reflexiones de Eielson en torno a la novela lo conducen 
a sostener el “enorme poder de la palabra no alienada”, así como la dificultad para 
recuperar la “verdad primigenia” a través de las propias palabras (Rebaza 2010: 141). 
 Tal como lo propone Walter Ong (2006) con motivo de su teoría sobre la 
oralidad y la escritura, lo impreso transformó la escritura, el pensamiento y la expresión; 
el tránsito del lenguaje oral al de la escritura significó el giro del sonido al espacio 
visual (117). La impresión tipográfica alfabética que estudia Ong resignifica las 
palabras; estas pasan a ser comprendidas como “unidades (tipos)” y refuerza su sentido 
como cosas (118). La materialidad y manipulación de las palabras impuestas por el 
fenómeno de la impresión tipográfica convierte a la palabra en “una especie de 
mercancía” (118). Lo impreso concibe las palabras como “unidades visuales” (119). 
Como señala Ong, en la cultura de lo impreso, la palabra y los textos impresos son 
mercancías: 
Lo impreso está orientado hacia el consumidor pues las copias 
individuales de una obra representan una inversión mucho menor de 
tiempo: unas cuantas horas dedicadas a lograr un texto más legible 
mejorarán inmediatamente miles y miles de copias (Ong 2006: 122). 
 
Si la imprenta hace de las palabras y los textos mercancías, la voz del poder y del abuso 
de la Madre y del tío Miguel transforman los cuerpos a los que sujetan también en 
mercancías. Eduardo rechaza, por ejemplo, el deseo materno de un tipo de vestimenta, 
una posición social y unos hábitos de consumos mercantiles.  
 Ong señala también que el texto impreso es asumido como una experiencia de lo 
finito, del texto como algo concluido, un producto que alcanza “un estado de 
consumación” (130). ECGN corresponde a un texto que rechaza la dimensión finita del 
soporte impreso del texto. La novela se conforma como un tipo de organización textual 
de la experiencia de mística de Eduardo, la misma que implica rechazar el lenguaje y, 
en consecuencia, negar la dimensión finita y concluida del texto. Si el texto de la novela 
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no concluye, esto se debe a la estrategia de disolución de toda funcionalidad del 
lenguaje verbal y escrito, y del reclamo de un nuevo lenguaje que solo puede quedar 
esbozado en las páginas de la novela. 
 El capítulo 21 de ECGN presenta uno de los pocos diálogos directos entre 
Eduardo y Giulia. Ella narra su infancia, la vida en el escenario de posguerra, el intento 
de violación por parte de su padre, su amor tormentoso con Rodolfo (un marinero) y de 
su subsistencia material a través de su cuerpo. 
 El capítulo final, el 22, presenta el deseo impostergable de Eduardo por 
encontrar a Giulia en el estudio fotográfico. Como no la encuentra, Eduardo narra cómo 
se resolvería la rutina de aquel encuentro que ya no podrá realizarse.  Eduardo señala: 
“Mis deseos de verte eran más agudos que nunca. Te estrecharía entre mis brazos y te 
pediría perdón sin decirte una palabra. Tú me mirarías como siempre, con tus dos ojos 
maquillados, y no comprenderías nada. Pero ¿qué importaba?” (Eielson 1971: 135).  
Eduardo recrea el posible diálogo del encuentro deseado con Giulia. Narra el 
posible recorrido por la ciudad y describe el consuelo que le ofrecerá a Giulia cuando 
esta llore después de hacer el amor: 
Yo te consolaría. Te diría que después de todo éramos felices, nosotros. 
Que las cosas cambiarían. Que la vida no podía ser siempre igual. 
¿Recuerdas? […] 
Te diría: “Todo tiene remedio, Pajarito, no llores”. 
Mi tío Miguel comprenderá, ayudará a los indios. 
Giuliano será nuestro aligo. Venderá todas sus fábricas. 
Construirá escuelas en San Ramón. No engordará más. 
No te hará la corte en mis barbas. Respetará nuestra pobreza. […] 
Poco a poco se alejará la muerte hasta casi desaparecer. (Eielson 1971: 
136-137). 
 
El fragmento anterior corresponde a la posibilidad de Eduardo en su intento por 
consolar a Giulia luego de que esta rompa en llanto después del encuentro sexual de los 
amantes. Eduardo, sin embargo, retoma el presente del relato para señalar la mentira 
que entraña sus afirmaciones previas: 
¡Oh mentira incesante! ¡Monstruo de mil cabezas que apareces y 
desapareces en un mar de contradicciones, de posibilidades de papel 
impreso, de inútiles reflexiones que ya nada significan! ¿Para qué 
engañarte con más y más palabras dispuestas siempre en el mismo orden 
pálido y mezquino? ¿Por qué no decirte brutalmente la verdad y acabar 
con todo? ¿O la violencia de la misma habría acabado también contigo y 




La escritura de Eduardo, la palabras impresas que ha señalado emplea en este recuento 
de su propia existencia, surgen como un problema para la revelación de una verdad. El 
lenguaje del que se vale el narrador encierra las contradicciones entre lo que propone 
como deseo y lo que realmente puede alcanzar en la esfera de la vida. El temor que aún 
conserva Eduardo es el de ser responsable de la muerte de Giulia por la revelación de la 
verdad: la realidad material de su existencia (pobreza, escasez, penuria, necesidad del 
cuerpo) es la causa del sufrimiento y este no puede superarse por el mero deseo 
encarnado en el lenguaje. 
 Eduardo continúa su reflexión sobre el lenguaje y la revelación de tal verdad 
ante Giulia en los siguiente términos: 
¿Comeríamos –entonces– en la pizzería y beberíamos felices y haríamos 
el amor como nunca esa noche? 
Éstas también eran palabras. Las mismas palabras. 
Comeríamos –por lo tanto– en la pizzería y beberíamos felices y 
haríamos el amor como nunca, esa noche. 
Como ya lo habíamos hecho muchas veces, en verdad. Aunque esta vez 
fuera distinto. Como siempre. 
Los objetos, las criaturas y los hechos obedecerían dócilmente a mi 
memoria. 
Como siempre. 
La cortina roja ¿recuerdas? a la expresión cortina roja. 
La lámpara amarilla a la expresión lámpara amarilla. 
La cama revuelta a la expresión cama revuelta (Eielson 1971: 138). 
 
Eduardo emplea las palabras para declarar una posibilidad singular, una rutina. 
La paradoja surge: hacer algo rutinario y al mismo tiempo distinto, como siempre. Esta 
frase se convierte en el motivo que desencadena el final de la novela en el formato de 
versos y ya no de narración. La enumeración de elementos que han sido mencionados 
en la novela (chiwacos, tucanes, sangre, esperma, indios, calles, entre otros) termina con 
la pregunta de Eduardo “¿Por qué no todo diferente?” (Eielson 1971: 139). Esta 
interrogante desencadena el mecanismo de combinación señalado por Padilla (2010) y 
del que Eduardo de vale para señalar la desintegración del lenguaje: 
 Los chiwacos fritos. 
 Las papas celestes. 
Tu Gran Traje de Seda por las calles resecas de Lima. 
La Montaña del Gran Pico Amarillo. 
Las fábricas de Mayana. 
La sangre de Giuliano por los muros. 
Mi tío Miguel en París. 
Los indios fabricando automóviles, refrigeradoras, televisores. 
Yo tendido en una mesa de mármol en Venecia. 
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“Chez Moineau” en la Oroya. 
Las calles oscuras de Roma. 
El Convento de “Shelah-na-Gig” en San Ramón. 
El vestido negro, la camisa negra, la gran casa negra, la señora Negra, la 
Cadillac negra. 
LBM112 Seleccionadora Genética Prohibida. 
La cortina amarilla. 
La lámpara revuelta. 
La cama rojiza. (Eielson 1971: 139-140). 
 
La permutación que realiza Eduardo, el narrador, recuerda el mecanismo detrás del 
poemario Habitación en Roma y Mutatis mutandis, en los que la voz poética altera el 
orden de las frases nominales que conforman los versos. Eduardo disuelve su narración 
en el capítulo final como una forma de rebelarse ante la condición finita y concluida del 
texto impreso que surge en la cultura de lo impreso (Ong 2006: 131). Tal ruptura le 
confiere al relato la dimensión de un proceso que no concluye, que está sometido 
siempre a una revisión de los hechos. Revela tal estrategia verbal la condición 
meditativa que ha ejercido Eduardo en su revisión autobiográfica. 
 El lenguaje que caracteriza la primera novela de Eielson obedece a la 
experiencia inefable del satori. La recurrencia a las negaciones (Giulia-no, la búsqueda 
de un no-lenguaje), la presencia de variantes tipográficas y la incorporación de géneros 
o soportes artísticos (guion cinematográfico, arte conceptual) son los medios a los que 
recurre el narrador para intentar señalar la experiencia mística de su satori. La 
inefabilidad de esta experiencia, tal como se ha señalado respecto de las ideas de Bahk 
(1997), ha desarrollado en la doctrina del budismo zen una actitud de escepticismo 
respecto del lenguaje verbal y racional. Este cuestionamiento está presente en las 
reflexiones de Eduardo analizadas con motivo del capítulo 20.  
 La experiencia vital de Eduardo y la meditación sobre ella le permiten observar 
el conjunto de ideas que asocia al lenguaje oral y al lenguaje impreso. Ambos son 
formas del poder explotador, del abuso, de la corrupción, de la tiranía. Eduardo rechaza 
ese instrumento para dejar testimonio de su experiencia mística, la meditación sobre su 
identidad en el contexto de la pérdida de Giulia. El lenguaje de la novela, que Güich 
emparenta con el surrealismo, es según se ha propuesto en este capítulo final el reflejo 
de las ideas del budismo zen acerca del lenguaje y la condición inefable del satori. 
 Ong (2006: 137) estudia la narrativa como el género que refleja mejor el cambio 
de lo oral a lo escrito. Lo narrativo, tal como lo señala Ong, abarca el teatro, 
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considerado este como acciones sin voz narrativa pero con una línea de acción (137). 
Ong justifica el estudio del género narrativo en los siguientes términos: 
La narración es en todas partes un género muy importante del arte verbal, 
que aparece regularmente desde las culturas orales primarias hasta el 
avanzado conocimiento de la escritura y el procesamiento electrónico de 
la información. En cierto sentido, la narración es capital entre todas las 
formas de arte verbales porque constituye el fundamento de tantas otras, 
a menudo incluso las más abstractas (Ong 2006: 137). 
 
Apoyado en los estudios de Havelock (1978), Ong sostiene que la cultura oral utiliza 
“historias de acción humana para guardar, organizar y comunicar mucho de lo que 
saben” (138). Así, las narraciones de la cultura oral se conforman como “las 
depositarias más amplias del saber popular” (138). 
Sobre las diferencias centrales entre narración en la cultura oral  y en la cultura 
escrita, con énfasis en el funcionamiento de la memoria, Ong señala que, en el primer 
contexto, la retención y rememoración del conocimiento implican “estructuras y 
procedimientos intelectuales” (139). Se trata de “procedimientos mnemotécnicos 
orales” cuyos efectos se evidencian en la “trama narrativa” (139). Ong remite al Arte 
poética de Horacio para destacar dos cualidades del “buen poeta épico” (141): por un 
lado, la aceptación tácita de la estructura episódica como único medio natural de 
imaginar y manejar una narración extensa; y, por otro lado, la habilidad en el “uso de 
escenas retrospectivas y otras técnicas episódicas” (141). A diferencia del inicio in 
media res, modo natural e inevitable de abordar una narración extensa, la trama lineal 
narrativa de la modernidad surge con el influjo de la escritura (141).  
Ong también recurre a las ideas de Peabody (1975) acerca de la antigua épica 
oral griega. Al respecto, Ong coincide en señalar el contenido de este género a partir de 
“pautas formulaicas y de estrofas” mnemotécnicas (142). El cantor griego recuerda 
públicamente temas y fórmulas oídas para su producción en una ocasión y ante un 
público particulares. Sobre la memoria en la cultura oral, Ong precisa que esta es de 
carácter aditivo y acumulativo, conservador, redundante y excesivo, y económica (144). 
Lo narrativo en la cultura oral, por lo tanto, se relaciona con “la secuencia de los 
sucesos en el tiempo” y con “cierto tipo de trazado narrativo” contenido en toda 
narración (144).  
Las características señaladas por Ong respecto de la narración en la cultura oral 
están presentes en ECGN. La novela se inicia in media res con la escena de la 
contemplación del cuerpo muerto de Giulia. La narración oral de Eduardo oscila desde 
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este punto hacia su pasado remoto, hacia su pasado próximo y hacia la distopía del 
futuro. Así mismo, las repeticiones de las que se vale reiteradamente Eduardo 
(metáforas, símbolos, frases, fragmentos de guion cinematográfico, variantes 
tipográficas) recrean las fórmulas mnemotécnicas señaladas por Ong. ECGN se presenta 
como texto narrativo, pero este encubre su dimensión ritual y tras ella su lineamiento 
con la cultura de lo oral antes que con la de lo escrito. Del mismo modo, lo que Güich 
(2010) ha señalado como la primacía de imágenes antes que de hechos encaja en la 
descripción de Ong: ECGN exhibe una secuencia de sucesos en el tiempo, donde este es 
representado de manera cíclica y no de modo lineal. 
A diferencia de la “cultura tipográfica y electrónica” (Ong 2006: 144), donde el 
objetivo es “la correspondencia exacta entre el orden lineal de los elementos del 
discurso y el orden de referencia, el orden cronológico en el mundo al cual se refiere el 
discurso” (144), el final de la novela (capítulo 22) y su disolución en versos que 
evidencian el mecanismo de permutación plantean el distanciamiento que asume 
Eduardo ante la lógica de la cultura de lo impreso y su apego a la lógica de la cultura 
oral. Eduardo reclama en su testimonio los parámetros de la narración de la cultura oral 
porque de este modo representa la coherencia de su experiencia mística del satori, el 
cual no puede ser representado en el lenguaje racional. 
En síntesis, en este tercer capítulo de la presente tesis, se explica cómo el 
fenómeno místico del satori experimentado por Eduardo condiciona una de las 
características de la novela que le ha merecido el rótulo de novela de lenguaje. La 
exploración a nivel del lenguaje de la novela es amplio. Como se ha señalado respecto 
del estudio de Güich (2010), ECGN presenta una influencia del surrealismo, observable 
en el uso de la segunda persona gramatical, el empleo de metáforas desconcertantes, la 
presencia de lo escatológico o lo descompuesto. Sin embargo, una lectura de ECGN que 
integre las reflexiones del budismo zen acerca del lenguaje permite reconocer en la 
experimentación lingüística y discursiva del relato una presencia de las concepciones 
budistas sobre el lenguaje y la experiencia mística del satori.  
Eduardo, el narrador de ECGN, revela la recurrencia a un conjunto de temas del 
budismo zen y del taoísmo en lo relacionado con el rechazo a un lenguaje escrito e 
impreso, pues este representa los valores de poder y explotación, pero especialmente la 
capacidad de este para comunicar una verdad sagrada. Rechazado el lenguaje lógico y 
convencional, podría decirse literario, Eduardo propone un nuevo código, los nudos, 
pues este encarna su búsqueda de expresar su experiencia de satori.  
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Las reflexiones de Eduardo acerca del lenguaje señalan, por un lado, los límites 
del lenguaje literario y, por otro, revela la actitud cuestionadora del narrador y su deseo 
de comunicar un mensaje que supere las coordenadas humanas y se sitúe en la 
dimensión sagrada de la misma. Es la manipulación del lenguaje la que cuestiona las 
nociones de género del texto; el rótulo de novela para el discurso de Eduardo puede ser 
una categoría mutiladora para comprender la intención artística detrás de ella. 
Asimismo, el aparentemente caos verbal en el que el discurso de Eduardo se desintegra 
en los capítulos finales es una forma de ofrecer un nuevo lenguaje capaz de señalar la 
complejidad de la condición humana que, como se ha señalado en esta tesis, 
corresponde centralmente a la actitud meditativa del individuo sobre su propia 
existencia. 
Así como la meditación o la “observación directa” (Suzuki 1988) niega la razón 
y pensamiento lógico del lenguaje verbal humano, la presencia en ECGN de variantes 
tipográficas (discurso entre paréntesis, en tipografía cursiva y con empleo de 
mayúsculas) y de la incorporación de soportes artísticos (guion cinematográfico, poesía, 





1. El cuerpo de Giulia-no es una obra cuya significación se enriquece desde el marco 
de una lectura intertextual con las nociones del budismo zen, tales como la idea de 
cuerpo, el satori y el lenguaje. Recuperar la intertextualidad de esta novela con 
elementos de la doctrina oriental afín a las reflexiones del autor permite explicar los 
recursos estilísticos, el tema, así como integrar una serie de interpretaciones críticas 
respecto de la obra. 
2. El cuerpo como tema central de la novela es el elemento que permite la reflexión 
meditativa del narrador en los términos del budismo zen. Los epígrafes de la novela 
(marcas paratextuales), los versos del Tao Te Ching y los versos del Sattipathana 
Sutta, señalan una clara dirección en el sentido del texto: el cuerpo es un elemento 
que causa la experiencia del sufrimiento (Segunda Noble Verdad de la doctrina 
budista) y la condición finita de este revela el principio de lo impermanente que el 
budismo predica. El cuerpo de Giulia sin vida (“Giulia-no”), el interlocutor de 
Eduardo a lo largo de su soliloquio, es el vaso comunicante con otras materialidades 
que lo conducen a confirmar que, así como los cuerpos de sus personajes, el suyo 
está sometido a los principios existenciales: el principio de lo impermanente y la 
meditación como formas de explorar en la propia identidad.  
3. El capítulo 14 de la novela es central en la lectura propuesta en esta tesis porque él 
revela la experiencia mística del satori. Eduardo testimonia la experiencia de 
integración entre su individualidad y el cosmos, así como la integración de los 
contrarios. La materialidad de su cuerpo integra la capacidad de volar y de nadar, 
integra en la figura de la paradoja lo minúsculo y lo enorme. Tal experiencia 
extática es la comprobación de una sospecha vital de Eduardo, tal como recuerda de 
su tránsito por la Cordillera y donde experimenta el principio de lo impermanente. 
Enfatizar la dimensión mística de la novela permite relacionarla con la reflexión 
eielsoniana reflejada en sus ensayos culturales y la valoración de una dimensión 
sagrada de lo humano que conduce a su integración con una dimensión sagrada y 
trascendental. 
4. El fenómeno místico del satori de Eduardo explica la experimentación del lenguaje 
que caracteriza a la novela. Esta retoma las ideas comunes a la actitud budista acerca 
del lenguaje. Eduardo comparte con la tradición filosófica del taoísmo y del 
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budismo su rechazo al lenguaje escrito e impreso, pues este encarna los valores del 
poder y la explotación, así como su incapacidad de aprehender una verdad sagrada. 
A diferencia de aquel, Eduardo se propone elaborar un nuevo código, los nudos, 
capaz de encarnar su ansiada búsqueda por expresar la experiencia del satori. La 
trilogía de nudos equivale a la síntesis de los contrarios experimentada en su 
revelación mística. El lenguaje como centro de la obra eielsoniana no solo señala las 
posibilidades y límites del lenguaje de creación literaria, sino que además revela la 
actitud cuestionadora del narrador y su deseo de transmitir un mensaje que supere 
las coordenadas humanas. Cuestionar el género a partir de la manipulación del 
lenguaje y del aparente caos verbal en el que la novela se desintegra es una forma de 
proponer un nuevo lenguaje capaz de revelar la condición humana, entendida esta 
desde el marco del budismo zen: una revisión constante sobre la propia existencia. 
La “observación directa” reclamada por el budismo niega la razón y el pensamiento 
lógico como formas de acceso a la experiencia trascendental del satori. En este 
sentido, ECGN transgrede los límites de la novela como género narrativo para 
incorporar elementos visuales (marcas tipográficas) u otros géneros artísticos (guion 
cinematográfico, poesía, teatro) con el fin de lograr una representación de la 
experiencia mística de Eduardo. 
5. Eduardo, el personaje narrador de la novela, representa una identidad que se rige por 
la meditación budista. Indagar en su propia existencia lo conduce a desenmascarar la 
vacuidad de la misma, en la que el lenguaje se ofrece como un velo que cubre una 
realidad sagrada tras el dualismo que aquel impone. En la presentación de sus 
personajes, Eduardo habla de sí y de cómo el lenguaje, el centro de su existencia, lo 
alejaba de la intuición poética que le insinuaba la aspiración de integración entre 
individualidad y lo cósmico. Eduardo no revela la nostalgia de un cuerpo perdido y 
que no podrá encontrar, sino la posibilidad de indagar en la propia materia personal 
y subjetiva como único medio para alcanzar su propia identidad creativa y humana. 
6. Las negaciones en la novela señalan una llamada de atención sobre la incapacidad 
de representar lingüísticamente la naturaleza vacua revelada en la experiencia 
mística del budismo. “Giulia-no” es la primera señal formal que recurre a la 
negación como aviso de que la experiencia mística no puede ser textualizada en los 
límites del lenguaje racional. Del mismo modo, los cuerpos de los personajes de la 
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existencia de Eduardo son negados con el propósito de resaltar la dualidad que el 
narrador percibe de ellos: Giulia es cuerpo sensual y armonioso, y cuerpo 
descompuesto e inerte; Giuliano es el cuerpo sagrado, y la materia grotesca y 
repulsiva; Mayana es el cuerpo puro que anula todo deseo, y es el cuerpo 
corrompido y sometido a un ciclo de explotación. Los cuerpos de los personajes de 
Eduardo son negados en lo que su propio recuerdo creía mantener de aquellos y 
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